


1 carte
+ 3 $\frac{5}{6}$ lithographies en deux teintes

Ref. 23371



Digitized by the Internet Archive
in 2012 with funding from
Research Library, The Getty Research Institute

VOYAGES
DANS L'INDE

PARIS — IMP. SIMON RAÇON ET COMP., RUE D'ERFURTH, 1.



VOYAGES
DANS L'INDE

PAR

LE PRINCE ALEXIS SOLTYKOFF

TROISIÈME ÉDITION

ILLUSTREE DE LITHOGRAPHIES A DEUX TEINTES

PAR

DE RUDDER, MARCHAIS, LEHNERT, F. CUPPER, GERLIER, ROBINEAU, ETC.

D'APRÈS LES DESSINS DE L'AUTEUR



PARIS

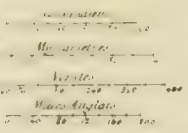
GARNIER FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS

6, RUE DES SAINTS-PÈRES ET PALAIS-ROYAL, 215



TARTARIE CHINOISE

CARTE
DE
L'INDE.



Riviere
 Canal

L'océan des Indes est de l'océan des Indes à l'océan des Indes
 L'océan des Indes est de l'océan des Indes à l'océan des Indes

PREMIER VOYAGE

AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF

Malte, 244 février 1844

J'ai débarqué ici ce matin. La traversée a été fort mauvaise jusqu'à Gibraltar. Ce soir même je partirai pour Alexandrie, d'où je vous donnerai de mes nouvelles. Si vous m'écrivez, envoyez vos lettres à Malte, recommandées aux soins de M. Tagliaferro, consul de Russie, ou bien à M. Bell et C^{ie} : ce dernier est agent de Rothschild, et je lui suis adressé. Tous les deux ont mes instructions. J'ai eu une très-bonne société à bord depuis Southampton, où je me suis embarqué sur le *Great-Liverpool*. Adieu, je n'ai que le temps de cacheter.

AU MÊME

A bord du bateau à vapeur la *Bérénice*. Mer Rouge.

J'ai quitté Suez hier au soir, après avoir remonté le Nil d'Alexandrie au Caire, en deux jours, sur un petit bateau à vapeur, et traversé le désert, du Caire à Suez, en deux jours et demi, à cheval, avec le bagage sur trois chameaux. Tout ce passage d'Alexandrie à Suez est admirablement organisé par les Anglais. On descend à l'hôtel anglais à Alexandrie, et de là on vous emballé pour le Caire, et pour Suez si vous voulez, sans que vous ayez à vous occuper de rien ; tout se présente comme par magie, les chevaux, les chameaux, les bateaux, les chars même, recouverts de toile et trainés par des chameaux, de petits

tahterrânes improvisés, c'est-à-dire une chaise placée sur deux bâtons entre deux ânes, et recouverte d'une toile contre le soleil et le vent; mais il n'y a pas de vent: — partout on vous offre du *porter*, du *pale ale*, du *soda-water*, de la viande fraîche, du café, du thé, des légumes, même du vin de Champagne. Le désert à traverser du Caire à Suez est de cent quarante kilomètres à peu près, et divisé en sept stations: Suez est la huitième. Ces stations sont de petites maisons propres, bâties par les Anglais, où l'on mange, boit et dort très-bien. Arrivé à Suez, on paye pour cela, tout compris, quinze livres sterling par personne; mais les domestiques ne payent que moitié. On a le choix de tous les genres d'équipages que j'ai nommés.

Me voilà donc sur la mer Rouge, dans un excellent bateau à vapeur de la Compagnie des Indes. Tout ce qu'on y donne est très-bon: les cabines sont aérées et claires, et l'on est fort bien servi. Presque tout l'équipage est composé d'Indiens, de Guèbres, de Nubiens, etc. La société est excellente. Ce sont de jeunes Anglais fort distingués, tout à fait comme il faut, et pas roides du tout à la longue; des négociants, des planteurs de café, de jolies jeunes filles, pleines de gentillesse, de gaieté, de naturel, et sans aucune pruderie: de vieux militaires anglais, vrais bons vivants. Tout ce monde est

d'une cordialité remplie de tact et de discrétion, d'une obligeance exempte de toute importunité, une fois que la glace est rompue, c'est-à-dire au bout de quelques semaines. Il n'y a qu'une ombre à ce tableau ; mais quelle ombre ! une plaie d'Égypte : toute une armée de *cock-roaches*, d'énormes bêtes noires qui se sont emparées de tous les vaisseaux de l'Inde sans qu'on puisse les en faire déguerpir, par la raison qu'elles naissent et vivent dans le bois. C'est cette même espèce qu'on appelle ailleurs blattes, ravets, canerelas.

Qui croyez-vous qu'il y ait ici parmi les passagers ? Le baron de Loëve-Weimar, qui va comme consul général de France à Bagdad. Il avait d'abord essayé de s'y rendre par l'Arabie, mais les Bédouins en ont décidé autrement : et, après avoir couru de grands risques, il s'est résigné à faire un détour et à gagner Bagdad par Bombay, Bassora dans le golfe Persique, et le Tigre, où il espère trouver un bateau à vapeur. Vous pouvez vous figurer combien je suis charmé de le rencontrer ici. Pour moi, je vais à Bombay, et là je verrai ce que je dois faire. C'est une traversée horriblement longue, dix-huit jours au moins, peut-être vingt et même vingt-deux ; j'entends depuis Suez, que je viens de quitter, misérable endroit, ayant cependant un hôtel anglais, où l'on ne manque absolument de rien. Mais il faut espérer que cela ne durera pas

plus de dix-huit jours¹. Ces mers sont tranquilles; nous avançons sans le moindre roulis; il est vrai que nous sommes encore dans le golfe de Suez. Je viens de regarder mon thermomètre, il y a juste 20° Réaumur à l'ombre ou 80° Farenheit à peu près, avec un ciel pur et un vent faible et doux.

Alexandrie est un endroit assez curieux; l'hôtel anglais de *Hill*, qui, par parenthèse, n'est pas très-bon, y est situé à côté d'un bois de palmiers. Les Arabes sont un peuple très-intelligent et serviable; quelques-uns de ceux qui ont affaire aux Européens parlent un peu l'italien et l'anglais. Quand on va d'Alexandrie au Caire, d'abord par un canal et puis par le Nil, on ne voit que des bords plats et monotones, excepté, par-ci par-là, des villages très-pittoresques avec des mosquées et des bouquets de palmiers. On passe si près des bords qu'on en distingue très-bien les habitants.

Le Caire est un endroit magnifique, comme je n'espérais même pas le trouver. Malheureusement j'ai dû me presser pour arriver à Suez avant le départ du bateau, et à peine étais-je à bord, qu'on a fait jouer les roues. Quelques minutes de plus, et il me fallait rester un mois à Suez à attendre le bateau à vapeur pour Bombay, ainsi

¹ Cela s'est réalisé juste ainsi.

qu'il advint à plusieurs de mes compagnons et compagnes de voyage (depuis Southampton), qui n'avaient pu profiter, comme moi, d'un petit bateau à vapeur sur le Nil, mis par le pacha Méhémet-Ali à la disposition de sir Colin Campbell, qui se rendait à Ceylan comme gouverneur. Tout en déplorant leur sort, nous nous en sommes consolés, car nous étions excessivement à l'étroit, même sans eux.

Je n'ai donc été au Caire que sept ou huit heures, tout juste le temps de prendre un bain, de voir les banquiers et de parcourir à la hâte, sur un âne, les rues et les bazars pour faire quelques petites emplettes. Mais, quoique bien superficielle, cette exploration m'a laissé une impression profonde. La foule à travers laquelle j'ai passé est d'une originalité si inconcevable, que j'avais de la peine à en croire mes yeux. En général, dans l'Égypte, il y a quelque chose de si primitif et de si parfaitement intact dans les races d'hommes, les costumes et les usages, qu'on se croit vraiment transporté à trois mille ans en arrière. Je n'ai pas eu le temps d'apprendre à connaître toutes les races que j'ai vues ; mais il m'en a passé de toutes les couleurs devant les yeux : des hommes noirs, des hommes cuivrés, des hommes d'un brun rougeâtre ; les uns avec de longues barbes, d'autres sans un poil au visage ; tous aussi différents de traits que de teint. Je suis entré au marché des esclaves, où j'ai vu le singulier spectacle de filles noires

et brunes à vendre, qu'on vous montre dans des réduits sombres et infects comme des étables.

Au retour, j'eus de la peine à me faire jour, sur mon âne, à travers cette foule étrange, dans le labyrinthe de ces rues étroites et tortueuses, jusqu'à la porte de l'hôtel Waghorne, où m'attendait une scène d'un tout autre genre. Un grand nombre d'Anglais et d'Anglaises, vieilles et jeunes, laides et jolies, avec des enfants de tout âge, s'agitaient autour de leurs malles de voyage, déjeunaient à la hâte avec des sandwiches, du porter et de l'ale, tandis que Waghorne commandait au milieu d'un troupeau de chameaux, d'ânes, de chevaux et d'Arabes demi-sauvages. On s'occupait à entasser avec précipitation sur les chameaux des caisses gigantesques avec les inscriptions de Bombay, Madras, Calcutta; — enfin c'était la malle. On attelait différentes espèces de voitures et de charrettes, les unes d'ânes, les autres de chameaux ou de chevaux. Le Caire, avec toutes ses merveilles, paraissait ne pas exister pour ce peuple affairé qui se ruait vers l'Inde. Entraîné par la foule, je choisis aussi un cheval pour moi; je confiai mon bagage à Waghorne pour l'expédier; je lui comptai une trentaine de livres sterling, et nous partîmes pour le désert.

Nous étions une quarantaine d'Européens, avec quatre-vingts chameaux et toute une horde d'hommes noirs et

bruns, Arabes, Abyssiniens, Nubiens, demi-nus, affublés d'habits d'une coupe tout à fait à part et drapés d'une manière singulière. Tout cela avançait vite dans ce désert aride, et restait serré en masse par mesure de précaution contre les Bédouins. Quand je m'écartais un peu pour voir l'ensemble de cette scène, elle me faisait l'effet d'un rêve bizarre, de quelque chose comme la chasse sauvage, *die wilde Jagd*, du moyen âge allemand. Le soir et le matin surtout, quand nous quittions la station avant le jour, ce spectacle prenait un air mystérieux.

En sortant des murs du Caire, nous avons trouvé un camp très-étendu de soldats d'Ibrahim-Pacha, qui viennent de retourner de la Syrie, où ils ont guerroyé contre le sultan. Plus tard, nous avons encore rencontré plusieurs autres détachements de cette armée. Ces pauvres soldats avaient l'air malade, étaient en guenilles et montaient des chameaux deux à deux. Toute la route, depuis le Caire jusqu'à Suez, était jonchée de cadavres de chameaux et de chevaux, ce qui nous obligeait, toutes les cinq minutes, à nous boucher le nez avec nos mouchoirs. C'était cette armée d'Ibrahim qui avait laissé tous ces cadavres : et, entre autres, nous vîmes trois soldats morts, couchés symétriquement l'un à côté de l'autre, et tout nus. Ils avaient l'air de Nubiens ou d'Abyssiniens, et se ressemblaient comme des frères : — trois malheureux jeunes gens

de moins de vingt ans, presque tout à fait noirs. Il n'y avait encore rien de défiguré dans leurs traits; ils ne pouvaient être là que depuis la veille. Exténués de fatigue, ces pauvres soldats avaient été abandonnés en cet endroit; seulement on les avait rangés en ligne, comme pour leur marquer un peu d'égards.

En approchant de Suez, avant le lever du soleil, les conducteurs de chameaux et la garde du pacha, que nous avions avec nous, nous prévinrent que nous aurions bientôt à franchir le passage le plus dangereux de ce désert, le plus exposé aux attaques des Bédouins. En effet, aux premiers rayons du soleil, les steppes changèrent d'aspect. Des montagnes arides s'élevaient des deux côtés de la route, et nous approchions d'un endroit resserré. Là, tous ceux qui avaient des armes à feu s'arrêtèrent de distance en distance, regardant d'un air inquiet de tous les côtés et tenant leurs fusils prêts à faire feu. Les Bédouins pourtant ne se montrèrent pas. Une femme bédouine vint seulement se joindre à notre caravane, fumant une pipe et courant aussi vite que les chevaux et les chameaux. Elle allait à Suez, et paraissait tenir à ne pas quitter notre troupe, craignant peut-être de tomber entre les mains d'Arabes ennemis de sa tribu. Elle était jeune, mais usée par la fatigue. De temps en temps, elle se jetait sur le sable pour quelques secondes.

comme une morte, afin de reprendre haleine, puis rattrapait la troupe en courant. Je lui donnai une orange et une pièce de deux piastres. Ce n'était pas très-magnifique, mais je n'avais que cela sur moi. L'un de nous, un Anglais, avait laissé tomber et perdu un de ses pistolets; elle le retrouva tout de suite, et l'Anglais lui donna aussi quelque chose. Elle prenait sans remercier et sans faire aucun signe : singularité que j'avais déjà remarquée chez les Orientaux.

Depuis que je vous ai écrit, nous avons diné. On nous a servi des fruits et des plats indiens, tout nouveaux pour moi. Plusieurs domestiques, que je n'avais pas vus encore, se sont montrés en toilette indienne, habillés de blanc et coiffés de turbans d'une forme qui m'était tout à fait inconnue. La plupart étaient des Guèbres, qui habitent les Indes, et surtout Bombay, depuis que leur culte a été proscrit en Perse. La mer est tout à fait calme, et la chaleur augmente. Je couche sur le pont, en plein air, comme la plupart des passagers. Tout ceci est le bon côté de mon voyage; mais voici le mauvais. J'ai une trentaine de livres sterling dans ma poche, et une lettre de crédit de Stieglitz, à Saint-Pétersbourg, sur Harman, à Londres, qui se réduit à vingt-huit mille francs. Cette lettre de

crédit a été adressée par Harman, à Malte, au banquier Bell. Celui-ci l'a adressée à Alexandrie. Le banquier d'Alexandrie l'a adressée au Caire; mais ni à Malte, ni à Alexandrie, ni au Caire, il n'y a de banquier qui ait des affaires d'argent avec Bombay, de sorte que ma susdite lettre de vingt-huit mille francs n'est pas adressée à Bombay, car, en quittant Londres, je n'avais pas le projet d'y aller. Ce n'est qu'en route que je me suis laissé entraîner par plusieurs de mes compagnons de voyage; et le temps que nous sommes restés à Alexandrie et au Caire n'a pas même été suffisant pour me procurer, chez les banquiers de l'endroit, de quoi payer mon passage de Suez à Bombay, qui est de quatre-vingts livres sterling et de vingt autres livres pour chacun de mes deux domestiques, nourriture et boisson comprises. C'est un de mes compagnons de voyage, M. F. Villiers, fils cadet de lord Jersey et aide de camp du général sir Colin Campbell, qui a payé mon passage et s'est offert à me servir de garant, en cas de besoin, à Bombay, pour ma lettre de crédit auprès des banquiers anglais. Voilà ce que fait pour moi un homme dont je n'étais pas connu, et que je rencontre par hasard en voyage. Le banquier anglais au Caire, tout en me refusant d'adresser ma lettre de crédit à Bombay, où il n'a pas de correspondant, m'a assuré, du reste, ainsi que quelques négociants anglais

qui voyagent avec moi, que je n'aurai pas la moindre difficulté d'obtenir à Bombay les vingt-huit mille francs en question, en produisant ma dite lettre de crédit, adressée par Stieglitz à Harman, deux noms bien connus et très-considérés dans l'Inde, surtout le dernier. Voyez, mon cher ami, dans quels embarras je me suis aventuré; et, en dépit de toutes les assurances que j'ai reçues, je ne puis m'empêcher d'être inquiet. Cette lettre vous sera envoyée d'Aden, qui appartient aux Anglais, et où ils ont un dépôt de charbon de terre. Imaginez-vous que nous arriverons demain ou après-demain à la hauteur de Djedda, qui n'est pas à plus d'une journée de la Mecque. On dit cependant que quelques Anglais, qui ont essayé dernièrement d'y aller de Djedda, n'ont pas réussi. C'est le fanatisme des Arabes qui les en a empêchés. Nous passerons aussi très-près de la petite ville de Moka, célèbre pour le bon café auquel elle sert d'entrepôt. Je crois même que nous la verrons de notre vaisseau. C'est ainsi que, dans la Méditerranée, j'ai vu de très-près la ville d'Alger. Elle m'a paru ressembler à quelques parties de Naples, au quartier de Santa Lucia, par exemple, ou à Puzzuoli; seulement elle avait l'air d'être trois fois plus grande, et aux environs on voyait les maisons de campagne des Français, blanches, à toits plats, sur la pente des collines vertes.

Maintenant, je vais écrire à mon intendant de m'en-

voyer une vingtaine de mille francs par Stieglitz et Harman ou Rothschild, à Bombay, d'où je trouverai moyen de les recevoir partout où je serai. Cela ne prendra pas beaucoup de temps : de Pétersbourg à Londres, huit jours; de Londres à Alexandrie, quinze; d'Alexandrie à Bombay, vingt-trois à vingt-cinq; enfin, une cinquantaine de jours au plus.

D'après tous les renseignements que j'ai recueillis, la vie dans l'Inde est moins chère qu'en France et en Angleterre. Les vingt-huit mille francs, si on me les donne, me suffiront bien pour six mois. On paye ici, à bord, un prix monstrueux; la table n'est pas mauvaise, mais les vins, malheureusement, ne sont pas des vins. On vous en sert de toutes les espèces, Champagne, Bordeaux, Sherry, Port; mais tout cela, hélas! n'est qu'un simulacre trompeur, une *amère* dérision. Je commence à me persuader, de plus en plus, que je ne suis pas sur un vaisseau, mais bien dans un vaste nid de cockroaches, qui empoisonnent tous mes instants, surtout la nuit. Hélas! j'ai la perspective de vivre pendant quinze ou seize jours encore avec ces effroyables insectes, et assurément je ne serai plus qu'un squelette quand j'arriverai à Bombay.

4 mars

Toujours dans la mer Rouge, vis-à-vis de Moka à présent; mais on a beau me dire qu'on l'aperçoit aussi clairement que possible, quant à moi, je ne vois rien, quoique me piquant d'avoir la vue bonne. Nous passerons ce soir par le détroit de Bab-el-Mandeb, et demain nous serons à Aden; et puis restent encore douze jours, à ce qu'on dit, jusqu'à Bombay. Maintenant nous avons un vent très-fort, qui vient déjà de l'océan Indien, et nous apporte un peu de fraîcheur; mais, tous ces jours-ci, il a fait une chaleur presque étouffante, surtout combinée comme elle était avec celle de la vapeur, que le vent contraire soufflait sur nous. Les dames se sont trouvées mal l'une après l'autre, quoique Anglaises et fort endurantes. Cela faisait vraiment peine de voir les fraîches jeunes filles pâlir de jour en jour davantage sous cette double influence des tropiques

et de la vapeur, et leurs joues revêtir à vue d'œil cette teinte blême particulière aux Européens dans l'Inde. et qu'elles étaient probablement condamnées à garder pour le reste de leur vie.

AU MÊME

Bombay, 18 mars 1841.

Je suis dans l'Inde, comme vous voyez. J'ai mis quarante jours depuis Londres jusqu'ici, trente-neuf depuis Southampton, dont deux seulement par terre, quoique cela s'appelle *overland route*¹. On dit que c'est aller vite, mais cela m'a paru bien long et bien ennuyeux. Je frémis en songeant que la même corvée m'attend au retour, dans un an d'ici, car je ne pourrai guère revenir avant. Je vous retrouverai alors à Pétersbourg, n'est-ce pas? Il y a déjà plusieurs jours que je suis ici; mais je me sens encore

¹ On fait maintenant le trajet en moins d'un jour dans des espèces d'omnibus à deux roues et sans ressorts, qui contiennent six personnes et qu'on appelle *vans*.

tout étourdi d'être tombé tout d'un coup dans un monde si singulier, et je ne puis rassembler assez mes idées pour vous écrire comme je le voudrais. J'en ai pourtant grande envie; mais comment vous transmettre mes impressions sans les altérer? Au milieu d'une forêt de palmiers est la grande ville de Bombay, habitée par deux cent quatre-vingt mille Indiens et Guèbres, hommes presque nus ou habillés de blanc, à la peau couleur de bronze, le visage et parfois aussi les épaules et les bras peints (au pastel), souvent coiffés de turbans roses, blancs, jaunes ou verts; — des femmes demi-nues aussi, ou étrangement drapées de gaze rouge, blanche, rose ou violette, chargées d'ornements d'argent et d'or aux pieds, aux mains, aux bras, au cou, au nez et aux oreilles, et de fleurs d'une odeur excessivement forte et suave dans les cheveux; — de petits temples indiens tout grotesques, remplis de monstrueuses idoles, entourés de groupes de fakirs décharnés, avec des ongles longs et crochus comme des griffes d'aigle; — de vieilles femmes, effrayantes à voir, échevelées, l'œil hagard; — de vastes étangs bordés d'escaliers de pierre, où l'on va laver les morts, et où il y a toujours attroupement; — les chapelles silencieuses des Guèbres; — les bruyantes pagodes indiennes; — une odeur de musc répandue sur tout le pays, odeur pénible, provenant des rats de musc, en anglais *musk-rats*, qui pullulent dans la ville, comme

sur tout le territoire de Bombay, et y vivent sous la terre ; — les sons d'une musique barbare qui ne cesse presque jamais : voilà ce qui frappe d'abord. En passant par les rues, on voit souvent, comme dans des cages à jour, entourées seulement d'un filet, beaucoup de lumières ; là se passent des cérémonies de noces hindoues, qui ont l'air de farces. Ce sont de petits enfants qu'on marie, un garçon de dix ou douze ans à une fille de cinq ou six. Ils sont tout nus, mais chargés d'anneaux et de bracelets, barbouillés de jaune, entourés de beaucoup de femmes et d'hommes ; tour à tour on les lave et on les rebarbouille de jaune ; puis on leur présente à plusieurs reprises de l'eau, qu'ils prennent dans la bouche pour se la jeter mutuellement. Ces absurdités durent trois ou quatre jours sans interruption, accompagnées d'un tintamarre de tambours et de violons, jour et nuit, qui passe toute idée. Tout est colifichet ici, excepté les imposantes forêts de palmiers. Et figurez-vous, au milieu de tout cela, des chaussées excellentes sur lesquelles passent et repassent d'élégants cavaliers anglais, et, dans de riches équipages, des femmes mises avec la recherche de Londres et de Paris ; côte à côte de cette poésie des temps primitifs, les raffinements de la civilisation moderne. Quand on parcourt en calèche les environs de la ville, et qu'on voit, au milieu d'arbres et de fleurs merveilleuses, les belles

maisons de campagne anglaises, bâties à l'italienne, on se croit un peu à Palerme ; mais, quand votre regard rencontre ces hommes nus, à longue chevelure, sur un fond de bananiers vert clair, de sombres cocotiers ou d'aréquiers sveltes et élancés, alors votre imagination vous transporte dans les régions de l'Amérique du Sud.

Le gouverneur de Bombay a un palais superbe, au milieu d'un beau jardin, appelé Parel. Quand on y arrive, on voit sur le vaste escalier extérieur des Indiens accroupis, habillés aux couleurs des armes d'Angleterre. On entre dans une salle immense et très-élevée, tout le long de laquelle, au haut du plafond, est attaché un énorme éventail avec des franges en toile qu'on agite continuellement au moyen de cordes. Les fenêtres sont couvertes de stores faits d'herbes odoriférantes et mouillées. Il y fait toujours frais, malgré la chaleur suffocante du dehors.

Le gouverneur de Bombay, sir James Carnack, avait quitté Parel à cette époque pour occuper une autre maison charmante, plus champêtre, au bord de la mer, dans un lieu écarté, sur une élévation qui s'appelle Malabar-Point, où les cimes des palmiers sont sans cesse balancées par la brise fraîche de la mer. Sir J. Carnack m'a honoré d'un accueil gracieux, et m'a invité à une fête qu'il donne à l'occasion de l'arrivée de sir Colin Campbell. Il m'a offert même de loger chez lui à Parel ; mais, comme je tenais

à être en ville, j'ai décliné cette faveur. Fatale erreur que j'ai durement expiée par la suffocante chaleur et les insectes de la Ville-Noire (*Black-Town*).

Aujourd'hui il y a bal chez le gouverneur. Il m'a dit qu'au nombre des invités il y aurait des Guèbres et des Indiens. La société anglaise de Bombay est très-nombreuse. Il n'y a pas de bons hôtels ici¹; voilà pourquoi je loge à l'étage supérieur d'une maison guèbre abandonnée, dont le baron Loëve-Weimar occupe le bas; nous avons pris la maison ensemble. Ce sont d'immenses salles délabrées, sans portes ni fenêtres, avec plusieurs terrasses. Les oiseaux volent dans mes chambres comme si de rien n'était, et paraissent bien décidés à ne pas changer pour moi leurs habitudes. Tout près de nous se célèbre une noce, de sorte que les tambours et les violons résonnent sans cesse nuit et jour. Miss Emma Roberts a bien raison de dire, dans son charmant ouvrage, que Bombay offre, toute l'année, le spectacle d'une fête continue : c'est vrai, mais d'une fête barbare. Le soir ordinairement, il se passe aussi chez moi une scène étrange : c'est une danse de bayadères, qu'on fait venir quand on veut. Les bayadères forment une caste à part, caste très-nombreuse, dont la seule occupation est de chanter, de

¹ Il y en a maintenant.

danser et de mâcher du bétel, feuilles astringentes, que l'on dit bonnes pour l'estomac, et qui rougissent beaucoup la bouche. Ces danseuses sont gracieuses et gentilles, habillées d'étoffes de gaze, moitié or ou argent, et moitié rose, blanc, violet ou cerise, chargées d'anneaux et de chaînes à leurs pieds nus, ce qui produit un bruit comme celui des éperons, mais plus argentin, quand elles frappent la terre de leurs talons. Leurs mouvements sont si différents de tout ce qu'on a jamais vu et si ravissants de grâce et d'originalité, leurs chants si lugubres et si sauvages, leurs gestes si doux, si voluptueux et si vifs parfois, la musique qui les accompagne si discordante, qu'il est bien difficile d'en donner l'idée. Elles sont toujours suivies d'hommes à l'air farouche, qui avancent et reculent derrière elles en raclant de leurs instruments et en frappant des pieds. Et, quand on songe que cette danse, d'une signification inconnue, remonte probablement à l'antiquité la plus reculée, et que depuis des milliers d'années ces filles la répètent sans se rendre compte de ce qu'elles font, on s'égaré dans de profondes rêveries sur les mystères de cette Inde merveilleuse. Ces filles, en très-grand nombre, et d'autres, qui ne sont pas danseuses, occupent des rues entières, dont les hautes maisons, de construction légère, ont une apparence un peu chinoise. Ces habitations sont éclairées le soir, la mu-

sique y résonne, et on y entre librement. Mais les maîtres actuels du pays n'apprécient nullement ces Terpsichores indiennes. C'est ainsi qu'hier, chez moi, une de ces danses mystiques a été brusquement troublée par des Anglais qui ont effarouché, en les entraînant dans une valse, ces filles délicates. Elles se sentirent tellement offensées de cette violence, qu'elles se jetèrent par terre en pleurant, et persistèrent pendant longtemps à vouloir se retirer.

Trop préoccupés des intérêts positifs, les Anglais ici ne jouissent guère de ce qu'il y a de si original dans l'Inde, je dirai de si exquis; pour eux, ce n'est que trivial et commun. En général, ils dédaignent tout ce qui diffère des idées reçues dans leur pays. C'est en vain que la nature indienne se développe à leurs yeux, gracieuse et naïve, sauvage et grandiose; en fait de *scenery*, il n'y a que celle des parcs qu'ils tolèrent ou apprécient. Près des habitations anglaises dans l'Inde, tout ce qui rappelle l'Asie est soigneusement évité. Le premier soin, en établissant un jardin ou un parc, est d'abattre tous les palmiers, d'arracher les plantes qui ont un caractère indien, et d'y substituer un arbre qui ressemble au sapin du Nord, et des pelouses de gazon qu'on entretient à grand'peine. Voilà à quel excès s'étend le patriotisme anglais. Est-ce chez eux ce sentiment mé-

lancolique qu'on appelle *das Heimwehe* ou le mal du pays? Ces hommes, dont les sensations mêmes sont soumises à des règles invariables, méprisent la nature, si merveilleuse dans sa simplicité naïve, et pourtant variée à l'infini dans ses combinaisons de lignes et de couleurs, que l'artiste contemple avec un intérêt inépuisable. La grâce sans apprêt des indigènes de l'Inde est lettre close pour eux, car le naturel choque l'esprit habitué au factice; et cependant, quoi de plus déplorable que la toilette grotesque qui défigure nos femmes, comparée aux admirables draperies du vêtement si primitif des Indiennes, dont la nature elle-même forme les plis?

Imaginez-vous qu'on me fait la politesse de me montrer les docks, la monnaie, les machines à vapeur, les écoles et autres curiosités, la forteresse aussi. Vous figurez-vous la jouissance que j'éprouve?

Le gouvernement ici est tout à fait *patronising*. Les natifs hindous, guèbres et mahométans, n'ont qu'à songer à leurs plaisirs et à leurs pratiques religieuses, tandis qu'une police admirable veille à leur sûreté.

Je pars après-demain pour Ceylan. Le voyage (je le fais tout par mer) sera de dix jours. J'y resterai peu, un mois peut-être; de là je me rendrai à Calcutta, en passant par Madras. Ce sera aussi par mer; et la traversée entre Ceylan et Calcutta, à ce qu'on m'a dit, est de treize

à quatorze jours. De Calcutta j'irai par le Gange, sur un bateau à vapeur, jusque vers Agra, mettons en quinze jours, et d'Agra à Delhi. De Delhi à Bombay, c'est un voyage par terre d'un mois ou six semaines, peut-être deux mois, selon qu'on va en palanquin, à cheval ou à dos de chameau. De retour à Bombay, j'aurai à choisir, pour revenir dans mes foyers, soit la Perse, soit le chemin que j'ai déjà fait, ou bien encore Bassora, Bagdad, Damas, Beyrouth, et puis la Méditerranée. Voilà quelles courses vagabondes j'ai combinées, en consultant beaucoup de gens. Seulement je crains que, de temps à autre, au lieu de continuer mon chemin, je ne sois forcé de me retirer sur quelque hauteur, dans les montagnes, pour éviter la forte chaleur. A peine arrivé ici, j'ai eu une attaque subite, une cholérine de quelques heures ; mais c'est passé. Presque tous ceux qui sont arrivés ici avec moi ont eu la même chose successivement. Les nuits sont quelquefois suffocantes, lorsqu'il n'y a pas un souffle de vent. On dit que c'est bien pis encore à Calcutta, mais que les maisons y sont en général parfaitement bien disposées pour éviter ce qu'il y a de funeste dans les chaleurs de l'Inde. Et puis je tâcherai, comme de raison, de ne pas m'y trouver dans les plus mauvais moments.

Une chose m'occupe, quoique ce ne soit encore qu'un château en Espagne : c'est, une fois arrivé à Delhi, de ten-

ter d'aller à Lahore, et, qui plus est, à Cachemire. Voilà ce qui serait le comble de mes vœux. Il plane sur ce dernier endroit, où si peu de gens ont pénétré, un mystère étrange dont la pensée m'obsède jour et nuit. Voici le fait : J'apprends que les Anglais envoient des troupes à Lahore et à Cachemire¹ ; il me paraît que de telles circonstances peuvent faire naître des occasions inattendues pour y aller. Alors je prolongerais tout ce voyage encore d'une année ; mais je doute que j'en aie le courage. Le mal du pays viendra probablement me tourmenter. Le désir de me retrouver avec vous et quelques autres encore, enfin l'impossibilité d'arranger mes affaires d'argent, tout cela, je crains, fera évanouir ce vague projet. Réfléchissez, mon cher ami, à ma position, et venez-moi en aide si vous pouvez. Adieu.

P. S. Je ne vous ai rien écrit sur Aden. C'est un singulier endroit, aride et sauvage, hanté par diverses races africaines et arabes tout à fait primitives. Les Anglais y ont établi leurs magasins ou entrepôts de charbon de terre. On l'y envoie d'Angleterre par le cap de Bonne-Espérance,

¹ J'étais mal informé.

ce qui en explique l'excessive cherté et celle aussi de la traversée de Suez aux Indes.

Grâce à Dieu, le banquier de Bombay a accepté ma lettre de crédit, et me voici l'esprit en repos au moins pour quelque temps.

AU MÊME

En mer, entre Bombay et Ceylan, à bord d'un vaisseau à voiles
28 mars 1841.

Nous sommes depuis bien des jours, je ne sais plus combien, à bord d'un vaisseau marchand à voiles, près de la côte de Malabar, toujours côtoyant, avec un calme presque continuel. Voilà deux jours que nous ne pouvons perdre de vue un endroit nommé Mangalor. Il fait une chaleur énervante; on dort sur le pont, et le moins couvert possible. Le jour on a des habits par égard pour les femmes, mais d'une légèreté fabuleuse, comme on n'en fait qu'aux Indes : pantalon, chemise et veste blancs, en *grass-cloth*, espèce de batiste, et aussi transparents que le permet la décence (européenne). C'est fort heureux qu'il fasse chaud (27° Réaumur à l'ombre, et 57° au soleil).

car les cabines sont pleines d'immenses cockroaches. Notre capitaine est un très-digne homme, ayant tous les égards possibles pour nous, ainsi que de très-bonne ale et du porter qu'il ne ménage pas. Ma société a beaucoup diminué : il n'y a plus que sir Colin Campbell, avec ses enfants et sa suite, composée de gens des plus comme il faut et tous aimables compagnons. Je regrette pourtant beaucoup le baron de Loëve-Weimar, qui est resté à Bombay dans l'espoir d'y trouver un vaisseau pour se rendre à Bassora et de là à Bagdad. D'après ce que j'ai entendu dire de Ceylan, c'est une ile extrêmement curieuse, couverte de montagnes et de forêts impénétrables, et remplie d'éléphants sauvages. Le climat est regardé comme le meilleur des Indes, surtout Kandy, la capitale. Je n'aurais pas dû vous en parler avant de l'avoir vue, mais c'est le *far niente* qui me fait jaser. On dit aussi qu'à Ceylan les crocodiles sont en grand nombre, ainsi que les crapauds, et, je crois, les ichneumons, sans compter des serpents de mille espèces. J'en ai vu un assez grand aujourd'hui dans la mer, un serpent d'eau, et hier, pour la première fois de ma vie, une baleine dans le lointain, avec un autre poisson monstre dont je ne me rappelle pas le nom. Ils avaient l'air de se combattre. Nous avons à bord un petit singe qu'on a attrapé dans la campagne de Bombay, ainsi qu'une petite tortue et un furet

qu'on tient pour les rats, dont il y a bon nombre, à ce qu'on dit, dans les cabines. Mais peu m'importe quant à moi : je n'ai rien de commun avec les cabines (la nuit au au moins); je n'y vais que pour déjeuner et dîner, ayant acheté à Bombay un excellent lit pliant avec une coussinère, que j'ai confortablement établi sur le pont, et c'est là que je vous écris, pendant que mes compagnons de voyage sont en bas à leur *lunch* ou second déjeuner, composé de biscuits, de sherry et d'eau-de-vie. Ces Anglais ne changent rien ici à leur détestable régime. C'est toujours le jambon, le *goose* (oie) farci, le hareng fumé, le *Cayenne-pepper*, le plumpudding, le fromage, les noisettes et l'eau-de-vie. Aussi ils ne font que prendre médecine : calomel, *Epsom-salts*, etc.; chacun a son *medicine-chest*, boîte à médecine, à commencer par le capitaine, gros jeune homme de vingt-cinq ans, qui, après s'être bourré de vieux jambon et de lard, avale invariablement des poudres de soude avec son vin.

Je lis l'*Obermann*, de Senancourt, qui me plaît beaucoup; mais ce qui m'occupe le plus, ce sont mes projets, qui sont assez vastes. Je ne puis pas m'empêcher de vous en parler; mais je vous demande en grâce, quand vous m'écrirez, de ne pas détruire mes illusions, de ne pas me dire que ce sont des projets absurdes, inutiles ou impossibles. Ces châteaux en Espagne ne sont rien moins

qu'un voyage de Calcutta par le Gange à Bénarès, puis Agra, Dehli, Lahore et Cachemire. Ce dernier nom me fait tressaillir de joie; mais en même temps la crainte que ce projet ne soit une chimère, à laquelle je me cramponne faute de mieux, me donne un pénible sentiment de honte et de découragement. Quoi qu'il en soit, j'ai grande envie de faire tout mon possible pour l'exécuter. Ne serait-il pas bien merveilleux de se trouver réellement, et non pas en rêve, dans ce Cachemire, cette vallée mystérieuse de l'Hymalaya, séquestrée du reste du monde, presque inconnue? Enfin il y a un grand charme à tout cela. De Cachemire je retournerai par l'Indus et regagnerai Bombay, d'où j'aurai à refaire la même route que j'ai faite, par l'Égypte; ou bien je prendrai par le golfe Persique et reviendrai en Russie par Schiraz et Ispahan; ou bien encore, après avoir vu ces deux derniers endroits, je rebrousserai vers l'Égypte et vers Saint-Pétersbourg. Tout cela dépendra beaucoup de vos projets et des conseils que vous voudrez bien me donner: mais je crains que vous ne preniez pas fort au sérieux mon ambition de voyageur. Je ne nie pas, mon ami, qu'il n'y ait un peu de vanité puérile dans ces courses et dans le récit que je vous en fais. Un de mes plus grands plaisirs est l'idée que vous saurez où je suis, que cela vous paraîtra singulier, que vous souhaiterez que tout s'accomplisse à mon gré et que je re-

viennent auprès de vous. Cette dernière idée surtout est si agréable pour moi ! Enfin, vous avez de l'indulgence : vous n'êtes pas homme à souffler de gaieté de cœur sur mes châteaux de cartes. S'il y a du *donquichottisme* dans mon fait, vous qui êtes tolérant à force d'avoir senti et compris tant de choses dans votre vie, vous savez qu'en se dépouillant de ce qu'on a de donquichottisme, on éteindrait ses dernières étincelles de bonheur ou d'illusion. Quant à moi, je les soigne comme un Guèbre, ayant une terreur affreuse des ténèbres et du vide, où leur perte doit, hélas ! tôt ou tard me plonger tout à fait ; peut-être y suis-je déjà, sans oser me l'avouer, comme un moribond qui cherche à se nier son agonie. Mais fuyons la monotonie de ces éternelles répétitions, et terminons pour le moment, jusqu'à ce que j'aie quelque chose de mieux à écrire.

51 mars.

Je reviens à vous, mon cher ami. Il faut que je me plaigne encore du vide que j'éprouve dans l'Inde, d'être

non-seulement privé de musique, mais encore de personnes qui la comprennent. Sous ce rapport, tout un monde de sensations est fermé aux Anglais. Chez le gouverneur de Bombay, il y avait aux dîners une musique militaire : mais, hélas ! ce n'était qu'un simulacre : mieux eût valu n'en pas avoir du tout assurément. Cette nuit j'ai eu des rêves décourageants de pays où la musique existe et où vivent les êtres auxquels je suis habitué et attaché. De quoi ne me suis-je pas privé pour voir l'Inde !... Nous sommes toujours sur la côte de Malabar. Nous avons passé, mais presque tout à fait hors de vue, devant plusieurs villes comme Goa, Mangalor, Cannanor, Calicut, Cotchin, etc. Les Indiens de la côte nous abordent dans leurs frêles canots pour nous vendre du poisson, des crevettes, des fruits, des légumes et des oiseaux domestiques. Comme de raison, plus ils sont délicats et humbles, plus les gens de notre vaisseau les traitent avec mépris et dignité.

4 ou 5 avril.

Je ne suis pas sûr de la date; tout ce que je sais, c'est que voilà le seizième jour que je passe à bord de ce vaisseau, et que ce seizième jour tire à sa fin. Nous sommes à une quinzaine de milles, dit-on, de Ceylan; mais il y a calme¹, et la chaleur est maintenant de 29° à l'ombre et de 40° au soleil; mais je n'en suis nullement incommodé; je trouve, au contraire, que c'est fort agréable et sain. Je vois que mes camarades les Anglais préparent leurs uniformes pour faire leur entrée solennelle à Colombo, où nous irons à terre; cela me donne de l'espoir et me ranime; car pensez à l'ennui que je dois éprouver, moi profane, d'être forcément spectateur d'un whist qui

¹ Nous restâmes, après cela, encore sept jours avant de jeter l'ancre à Colombo, principale ville maritime de Ceylan, où nous débarquâmes. Nous avions mis, en tout, vingt-trois jours de Bombay à Colombo. Par un bon temps, ces vingt-trois jours se seraient, dit-on, réduits à huit ou dix.

dure depuis seize jours sans désemparer. Des bateaux d'une extrême légèreté et d'une construction tout à fait à part nous accostent, venant de Ceylan avec des individus d'une race nouvelle pour moi, dont je ne sais pas encore l'origine.

AU MÊME

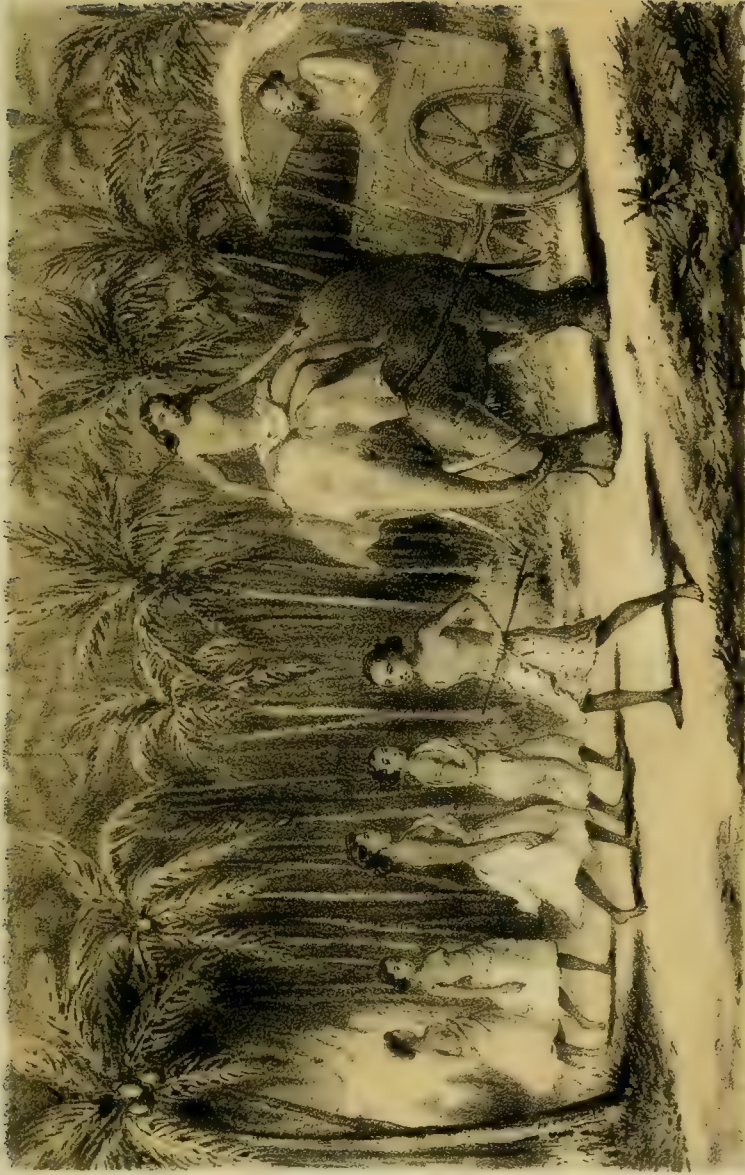
Ceylan, Colombo, 14 avril 1841

Colombo, qu'on appelle une ville, n'est qu'une énorme forêt, mais une forêt semblable à un jardin. Elle est habitée par une population innombrable de Cingalis, de Malabres, de Malais et de Maures, qui vivent dans des huttes basses, à l'ombre épaisse des cocotiers, aréquiers, etc. Chaque arbre est une curiosité frappante : c'est comme un jardin botanique, sur une échelle gigantesque, pour un débarqué d'Europe.

Je me promenais hier, entre cinq et sept heures, accompagné de mon valet de place, Malais, dans une voiture couverte, à un cheval, à côté duquel courait un cocher cingali tout nu, avec de longs cheveux épars, comme

un sauvage. Je vis deux éléphants sous un hangar, sur le fond vert des palmiers, et un troisième qui se baignait dans un étang. Des Cingalis s'empressèrent de les faire promener devant moi, et je fis un léger croquis. L'air était lourd et d'un gris sombre et rougeâtre; souvent il éclairait très-fort et il tonnait dans le lointain. En continuant ma promenade, malgré quelques grosses gouttes de pluie qui commençaient à tomber et rafraîchissaient déjà un peu l'air étouffant de chaleur, je demandai au Malais, qui baragouine l'anglais, s'il n'y avait pas quelque chose à voir dans un bois un peu éloigné que je lui montrai, et qui me paraissait encore plus sombre que le reste. Il me répondit que c'était déjà ce qu'on appelle un *djungle*; qu'il ne s'y trouvait pas d'hommes, mais des tigres et des hyènes. Plus loin, en voyant une route solitaire et mystérieuse, je demandai où elle menait. Il me dit que c'était la route de Kandy, capitale de Ceylan; mais qu'il ne me conseillait pas d'y aller, parce que c'était un mauvais pays, bien froid¹, et que les Cingalis y étaient moins civilisés et portaient de grandes barbes, de longs cheveux mal peignés. Il était déjà tard, et, en rebroussant par un autre chemin, je demandai ce qu'étaient des lumières qui

¹ Le fait est que, la position de Kandy étant plus élevée, il y fait un peu moins étouffant.



Robineau del.

ROUTE ENTRE COLOMBO ET KADDY.
CEYLAN

brillaient çà et là sous les palmiers. C'étaient des temples rustiques de Bouddha, faits de bambous et de feuilles de cocotier. Je m'approchai d'un de ces édifices, et j'y crus reconnaître, à la lueur d'une lampe d'huile de coco, la statue grossière de *Chaghimouni*, qu'on appelle ici Boudhou. Je me rappelle que nos Kalmouks d'Astrakan donnaient le nom de *Chaghimouni* à une figure semblable. Il y en avait une autre à trompe d'éléphant. Devant moi se tenaient deux ou trois Cingalis, qui avaient l'air content de ce que je regardais leur temple, mais qui ne pouvaient peut-être pas me permettre d'entrer. Qui sait, du reste, si c'étaient des Cingalis? Je ne sais guère encore distinguer les races ni les religions de ce pays.

Je viens d'être interrompu par un Malais qui a apporté des nattes à vendre, pour s'asseoir ou dormir dessus, et autres objets tressés de jonc ou de feuilles d'arbre. Il en vient très-souvent; et, comme tout est ouvert ici pour ne pas intercepter l'air, ils entrent librement. Puis on m'a servi mon déjeuner, composé de riz, d'ananas et de bananes, fruit assez fade, mais bon et sain, et d'oranges toujours vert-foncé à l'extérieur, même quand elles sont tout à fait mûres. Il y a encore une espèce d'oranges énormes, grosses comme un melon d'eau de petite taille, cramoisies à l'intérieur, et d'une saveur un peu amère et aigre-douce; mais la chair n'en est pas aussi délicate

que celle des petites oranges. Ce fruit s'appelle pomelo. Il y a une infinité d'autres fruits, tous plus ou moins fades et doux, sauvages bien entendu, comme l'est l'ananas ici à Ceylan; les sangliers le mangent dans les bois. Quant à des concombres et à des choux, pour en avoir, il faudrait ici des serres froides.

Il n'y a pas longtemps que les Anglais ont pris possession de l'intérieur de l'île de Ceylan, qui était inconnu, et ils ont eu beaucoup de peine à y réussir, à cause de l'extrême épaisseur des forêts et des innombrables toiles d'araignée qui remplissent ces dédales sylvestres. où les Anglais n'avançaient qu'avec beaucoup de difficultés, et où se tenaient cachés les Cingalis pour tomber sur eux à l'improviste et les détruire. Alors on a employé les Malais, qu'on a fait venir de Java, et qui, comme des bêtes féroces, ont pénétré dans ces profondeurs, et, déchirant de leurs *criss* empoisonnés les Cingalis, ont conquis ainsi l'intérieur de Ceylan pour les Anglais. Depuis ce temps on a formé des régiments de Malais, qui sont ici. Tous ces renseignements, c'est de mon Malais que je les tiens: mais ce qu'il y a de positif, c'est que les Cingalis, habitants aborigènes de Ceylan, redoutent extrêmement les Malais.

Ma promenade n'était pas finie, et, au milieu de l'obscurité générale, je voyais de temps à autre de grands

feux qui brillaient entre les arbres. C'étaient des tas d'immondices que brûlaient les villageois ; mais un feu nocturne, surtout dans un bois, a toujours quelque chose qui frappe singulièrement l'imagination. Je crois que c'est parce que des idées de brigands, de sorcières, de bohémiens errants, etc., s'y rattachent sans qu'on s'en doute. Je retournai au quartier où je demeure, et qui a un caractère hollandais, car Colombo a appartenu auparavant à la Hollande, et j'allai dîner chez le nouveau gouverneur de Ceylan, avec lequel je suis arrivé ici, et qui me traite comme si j'étais de sa famille. Après le dîner, je me rendis avec quelques amis au *mess* d'un régiment anglais, où un officier me raconta qu'il avait tué de sa propre main, dans une seule partie de chasse, quarante éléphants aux environs de Kandy, dans l'intérieur de l'île¹. Le prétexte

¹ J'appris plus tard qu'un fameux chasseur, officier civil, employé dans l'intérieur de Ceylan, et vivant la plupart du temps dans les djungles, a tué, dans l'espace de plusieurs années, il est vrai, jusqu'à sept cents éléphants. Je fis connaissance avec lui peu de jours après, et lorsque je le revis à Ceylan, quatre ans plus tard, il en avait déjà mille et un sur sa liste. Mais le meurtre du mille et unième lui porta malheur. Dans une première rencontre, n'ayant réussi qu'à blesser sa victime, il en fut poursuivi à coups de trompe, et il était perdu sans un fossé où il roula. Il en fut quitte pour quelques côtes brisées et plusieurs mois de maladie. A peine guéri, il guetta l'éléphant et le tua; mais, peu de jours après, il fut tué lui-même par la foudre à un relais entre Colombo et Kandy, au moment où il allait remonter en diligence. Son nom m'a échappé. Il s'était, dit-on, amassé une petite fortune en faisant vendre en Angleterre les défenses de ses éléphants. Lorsqu'elles sont belles, elles valent jusqu'à 60 livres sterling, et les dents sont estimées aussi.

est que la destruction en est utile, car ils dévastent les cultures et sont funestes même à la sûreté personnelle des villageois, et surtout des voyageurs, étant en trop grand nombre, comparativement à la population. Les données statistiques sont si peu sûres, que les uns supposent la population de Ceylan d'un million et demi, et d'autres de cinq millions. La première version est la plus générale.

Le lendemain, au soleil couchant, je suis allé près de la mer, sous les palmiers, pour profiter de la brise; et, étant entré dans une hutte, — tant pour me reposer un instant, car l'atmosphère était pesante, que par curiosité, — j'y fus accueilli par quatre filles cingalies, dont l'une n'était pas laide, mais bien triste à voir. Elle avait une certaine grâce, beaucoup de douceur, — je dirai même trop, — mais aussi quelque chose d'un singe, et offrait les marques d'une décadence prématurée, quoique sortant à peine de l'enfance. L'influence du climat et du mauvais régime produit peut-être cet énervement précoce. L'hospitalité de ces pauvres gens consiste à offrir de l'eau de coco. Les hommes cingalis ont l'air plus féminin que les femmes mêmes; ils portent sur les hanches jusqu'au bas des jambes un linge blanc ou à fleurs, qui les enveloppe étroitement, de manière à laisser à peine aux jambes la liberté de leurs mouvements. Le corps est nu ou bien cou-

vert d'une jaquette blanche très-fine, que je soupçonne être une introduction hollandaise, vu sa laideur ; car tout mélange de costume européen aux draperies indiennes jure d'une manière frappante et se décèle par le manque de grâce ; ou bien encore ils mettent quelque fichu, à la manière des femmes européennes, mais sur le corps nu, en triangle sur le dos et croisant sur la poitrine. Les cheveux, très-longs, sont rassemblés sur le derrière de la tête avec un et même quelquefois deux peignes très-grands et très-hauts, en écaille élégamment travaillée, ce qui produit un effet souvent très-comique, surtout dans les maisons anglaises, où tous les serviteurs sont affublés d'une espèce de livrée hollandaise militaire, à taille haute, à pans en queue d'hirondelle et à épaulettes, ou d'une redingote également dans le goût hollandais antique. Or vous savez que l'antiquité hollandaise est pleine de grâce. Mais tout ceci, y compris les coiffures à la chinoise, particulières à Colombo, autant que j'ai pu m'apercevoir, ne se rapporte qu'aux Cingalis apprivoisés. Hors de là, on voit des hommes à cheveux flottants et presque nus. Les Cingalis venant de l'intérieur de l'île portent les cheveux séparés sur le front et réunis en tresse ou masse derrière la tête, un peu bas et sans peigne, ce qui est assez beau.

Les fakirs bengalis, car il y en a aussi à Ceylan, se font

de leur longue chevelure une espèce de turban touffu qui est d'un bel effet. Les jeunes Malais ont un mouchoir attaché sur la tête en forme de turban, et d'un côté ou des deux pendent de longues mèches de cheveux bouclés et d'un noir de corbeau. Ils ont les traits kalmouks ; je l'ai observé avec surprise, et j'ai appris qu'ils étaient d'origine mongole, mais de religion mahométane. Comment l'islamisme est parvenu dans ces parages lointains, je ne me chargerai pas encore de l'expliquer. Quant aux vieux Malais, ils sont horribles, ayant la bouche, ainsi que l'ont du reste toutes les autres races ici à un certain âge, comme ensanglantée par le bétel qu'ils mâchent souvent, à cause de ses qualités toniques, je pense, et qui donne aux lèvres, aux dents, aux gencives et à la langue une couleur de vermillon. Cette malheureuse habitude a de plus l'inconvénient de gâter les dents, et, au bout de quelque temps, tout ce rouge devient noir. Il est très-rare de voir une jeune fille, même de dix-huit ans et moins, qui n'ait pas déjà les dents entamées par le bétel. Dans le nord de l'Inde, il n'en est pas ainsi, le bétel y étant plus rare. C'est une plante tropicale.

Les pauvres gens et les enfants qui viennent vendre de petits ouvrages en ivoire, ébène, pore-épic et feuilles de dattier, entrent tout simplement dans les chambres sans y concevoir aucun mal, et sont tout étonnés quand les do-

mestiques s'empresstent de les expulser. Vous concevez que, de mon côté, au contraire, je leur fais toujours bon accueil; ils me font tant de peine quand on les renvoie! ils ont une expression d'innocence et de candeur, et sont si dociles, si calmes et si soumis! Ils m'ont l'air alors, en se retirant lentement, de rêver à l'ouvrage qui leur a coûté de la peine et au peu d'attention qu'on y fait. C'est pour cela qu'après plusieurs années de patience et de vain espoir dans la compassion d'autrui leur regard devient inquiet et terne, leurs traits se flétrissent; le bétel, dont ils font un usage fréquent pour ranimer leurs forces physiques et morales, gâtent leurs dents, et ils deviennent eux-mêmes repoussants de laideur et sans pitié pour les autres.

Celui de mes compagnons dont la société me promettait le plus de ressources ici est tout désappointé, tout consterné. Quel pays! Pas de whist, de courses de chevaux, de clubs, de maisons bien tenues, et l'on y meurt de chaud. Pour moi, vous concevez que tout cela m'affecte médiocrement. J'entends dire que les Malais sont des Mongols, venus ici comme ailleurs, lors de la grande migration des Mongols ou Mantchous, de même que les hordes d'Attila sont venues s'établir en Hongrie et d'autres en Russie, etc.



AU MÊME

Ceylan, Colombo, 20 avril 1841.

Il y a quelques jours, en me promenant dans les bois, j'ai remarqué une femme malabre assez gracieuse. Elle était vêtue de rouge et se tenait près d'une chaumière, avec plusieurs hommes. Je m'approchai de ce groupe, attiré par la combinaison harmonieuse des lignes et des couleurs sur le fond si vert des plantes et des arbres. Je vis dans la chaumière un homme accroupi devant une caisse, d'où il tirait, comme pour en faire la revue, des tas d'ornements en pierreries fausses ou petits verres de couleurs réunis en pavés sur des fonds de bois doré, ou peints en rouge ou en bleu, et découpés en formes curieuses; des bonnets grotesques, des masques, des bras-

sards, des épaulettes énormes, qui ressemblaient à des dragons ou à des oiseaux, des colliers, des bracelets, des pendants d'oreilles monstrueux, etc. C'était l'habitation d'une bande de comédiens malabres, et cette femme rouge était une bayadère. Je n'eus rien de plus pressé que de leur commander une représentation pour le lendemain soir sur les lieux mêmes, au prix de dix roupies. Le lendemain donc, renonçant stoïquement au dîner anglais du gouverneur, je m'y rendis vers sept heures et trouvai l'endroit illuminé par des noix de coco qui brûlaient sur des perches de bambou. On m'indiqua ma place sur un tronc de cocotier renversé. Des hommes nus, avec des torches allumées, tendirent devant moi une toile blanche derrière laquelle les acteurs se rassemblèrent. Le tambour et les clochettes commencèrent à battre et à sonner, et la forêt, naguère silencieuse et morne, s'anima soudain d'une foule d'habitants des alentours. Une quantité innombrable de petits enfants et de femmes vinrent se poser sur des nattes, et des hommes à l'air farouche peuplèrent les intervalles noirs entre les arbres. J'en ai le dessin, qui est, hélas! bien loin d'approcher de la sombre poésie de ce spectacle étrange. Cette scène nocturne produisait un effet imposant à la clarté funèbre des torches, qui permettait à l'œil de pénétrer dans les profondes trouées des arbres, remplis d'hommes nus, au regard triste et terne, au teint de

bronze presque verdâtre, aux cheveux longs. Mais l'imagination allait bien au delà du regard, et s'élançait dans ces forêts immenses, solitudes impénétrables, hantées seulement par les animaux des tropiques, qui nous paraissent presque fabuleux en Europe. Lorsque la toile fut baissée subitement, car elle fut baissée et non levée pour commencer, je fus ébloui par la richesse et la profusion des ornements, par les formes bizarres et l'étrangeté des attitudes qui se déployèrent tout d'un coup devant moi. Cela représentait un roi de l'antiquité indienne, magnifiquement paré et le visage peint, rappelant certaines idoles hindoues, avec un criss à la main, qu'il faisait tourner d'une façon singulière : une reine, la femme dont j'ai parlé au commencement, tout étincelante d'or et de fausses pierreries, qui faisait avec ses mains, ses pieds et son corps flexible, des mouvements sinueux et rapides comme ceux du serpent. Elle était d'une extrême maigreur, d'une jolie figure, et elle chantait d'une voix glapissante, qui, pour nous, n'avait presque rien d'humain, et qui était tout à fait discordante avec le reste des voix. Il y avait un ministre ou général du roi, armé également d'un criss et tout aussi comique dans son genre que le roi ; puis, un fou avec une longue barbe et un ventre immense : puis encore, un homme habillé très-richement en femme, faisant l'épouse du ministre ; enfin, un jeune garçon, fan-

lastiquement vêtu, toujours dans le goût des idoles, le tout représentant un épisode de l'antique mythologie hindoue. Tout cela dansait; les mouvements du roi étaient saccadés et cadraient fort peu avec son long vêtement mythologique, d'apparence pontificale. L'expression de sa physionomie était vive et radieuse; il avait le visage soigneusement peint en jaune clair pour indiquer sa caste élevée, et il déclamait d'un ton d'emphase très-significatif. Les yeux étincelants, tremblant de tout son corps et trépignant, il s'avancait parfois précipitamment vers moi, avec son criss de bois doré; puis, lorsqu'il était tout près, il s'inclinait soudain profondément en m'appelant radja, titre de civilité qu'on accorde ici en général aux gens qui payent. Aussitôt quelques hommes nus parurent avec des criss en bois et se mirent à se battre avec beaucoup d'agilité. Cela figurait quelque invasion de barbares. Alors un autre roi accourut subitement, accoutré de la même manière que le premier, mais avec une queue de paon sur le dos et des paquets de plumes de paon dans chacune de ses mains, qu'il agitait comme un possédé en frappant tout le monde. Il arracha la couronne au premier roi et prit possession de son trône, espèce de banc de bois à pieds tors. On se mit à l'adorer. Vint ensuite une espèce de derviche ou magicien à bonnet pointu, les cheveux flottants, très-grand, le corps nu, avec de gros colliers et le visage peint d'hiéro-



MOORE, 1834

BALLET DRAMATIQUE,
REPRESENTE PAR DES MALABARS DANS UN BOIS A CEYLAN PRES DE COLOMBO.

glyphes jaunes. Enfin, à dix heures et demie du soir, je partis, et ils continuèrent à danser, à chanter et à tambouriner, toujours sous le sceptre de l'usurpateur. Un souper, composé de quelques fragments de canard et de poule, m'attendait chez moi. Ce chez moi est une espèce d'hôtel établi ici par le gouvernement anglais. La scène de la danse avait été à sept ou huit milles de Colombo. Je partageai ce frugal souper avec M. Strachan, qui m'avait accompagné à ce spectacle barbare, où il avait bien voulu me servir d'interprète, comme dans mainte autre occasion. Ce jeune homme a passé plusieurs années à Ceylan et a parfaitement acquis la langue du pays.

A M. K.

Ceylan, 20 mai 1841.

Je me trouve dans une maison isolée, à trente-cinq milles de Kandy, capitale de Ceylan, sur un grand lit soigneusement fermé d'une moustiquière, et dans le courant d'air d'une chambre haute et spacieuse, d'où la lumière est presque totalement exclue par les jalousies. Il règne dans cette solitude une morne tranquillité qui n'est interrompue que par le bourdonnement des insectes et le cri des perroquets et des singes ; car de tous côtés s'étendent au loin de sombres forêts de cocotiers, de bambous, d'aréquier, de djagaras, de palmaïras, de talipots, de cafiars, de cannelliers, de diverses plantes grimpantes, etc., etc., dont l'éternelle verdure forme des

labyrinthes d'ombres mystérieuses où la pensée s'égaré avec crainte. Dans ces selves ténébreuses errent d'innombrables troupeaux d'éléphants sauvages ; de féroces tigres hantent les djungles humides, et de hideux serpents rampent dans les buissons d'ananas sauvages. Dans cette île ombreuse, un crépuscule voile l'air chargé d'électricité. Mais les éclairs sont fréquents et jettent un étrange éclat sur les montagnes et les précipices chargés de végétation ; le silence de ces lieux est souvent interrompu par le grondement du tonnerre lointain à l'approche des orages de l'équinoxe, et par le lugubre tam-tam des bonzes, qui résonne dans la forêt ; car souvent, dans les endroits qui semblent inaccessibles, est caché un temple mystérieux où se pratique le bouddhisme antique dans toute son étrangeté primitive. Là, si l'imagination vous entraîne par un sentier tortueux et difficile, sous un épais feuillage où le soleil ne pénètre jamais, vous parvenez à l'escalier d'un temple rustique, où des prêtres obligeants et calmes, drapés de jaune, au teint cuivré, au visage austère, à la tête rasée, vous introduisent dans une enceinte silencieuse, embaumée des fleurs les plus rares. Dans ce sanctuaire, à la faible lueur d'une lampe d'huile de coco, vous voyez un Bouddha gigantesque, taillé dans le roc, et peint de vives couleurs, surtout d'orange et de jaune, couché ou debout, occupant toute



Cherrier del.

OFFRANDE D'UN CHIEF KANDIEN A UN TEMPLE DE BOUDHA

AUX FRAICHES LEVURES EN 1841



la longueur ou toute la hauteur du temple. Ces prêtres hospitaliers, animés d'une bonté cordiale et modeste, s'empresent de vous offrir des rafraîchissements simples, proprement préparés, et qui ne consistent qu'en végétaux. Des enfants, élevés dans ces temples ou monastères, vous entourent d'attentions naïves. Les uns agitent des éventails devant vous et vous présentent de l'eau pour vous rafraîchir, tandis que d'autres allument un fagot de bois et font des cigarettes avec des feuilles vertes cueillies à l'instant dans leur jardin. D'autres encore vous offrent du bétel ou de la canne à sucre, ou quelque fruit monstre qu'on n'a jamais rêvé. Tout cela se passe dans le silence du respect et de la retenue. L'un d'eux ayant remarqué qu'une mèche de mes cheveux s'était écartée des autres, tira un peigne de sa ceinture et me le présenta, sans mot dire, avec un grand sérieux (les Cingalis accordent beaucoup d'attention à leurs cheveux, qu'ils portent très-longs). Il m'est arrivé, en me rendant à un de ces temples, d'attraper un coup de soleil, et je conserverai toujours une vive reconnaissance pour les secours pleins d'une obligeance réelle qu'on m'y prodigua à cette occasion. Ces prêtres de la forêt enseignent à leurs élèves la bonté et la modestie, et ils en font des hommes doux et tranquilles, comme le sont en général les Cingalis, race aborigène de Ceylan, qui passent leur vie

à faire le bien dans le calme d'une vie monotone. Les hommes qui habitent cette contrée merveilleusement belle, et qui sont de cette race antique des Cingalis, ont des traits nobles, l'expression de la douceur, quelque chose de candide, le corps admirablement formé, la taille haute, les mouvements gracieux et doux, et une chevelure d'ébène qui flotte en longues ondulations sur un dos et des épaules couleur bronze mat, ou bien attachée en lourde tresse derrière la tête, les cheveux étant séparés sur le front. Leur simple vêtement est un linge blanc, rouge ou à dessins bizarres, qui enveloppe gracieusement les reins.

Quelquefois, le soir, un tintamarre inusité frappe soudain vos oreilles, un bruit sinistre et discordant d'instruments barbares ébranle les échos des forêts, le son nasillard du hautbois thibétain produit en vous un sentiment pénible, un malaise étrange, et vous voyez à la lueur rougeâtre des torches une procession d'éléphants caparaçonnés et surmontés de baldaquins, qui portent des reliques de Bouddha d'un temple à l'autre. La fumée des torches répand une odeur funèbre. Bientôt vous vous trouvez au milieu de cette marche nocturne et fantastique, vous vous sentez étourdi par le bruit du tambour et des cloches qu'agitent les monstres gigantesques en marchant près de vous. Vous êtes frappé de l'expression



Upper L.

WEST AFRICAN
African

triste et terne des visages cingalis, auxquels le reflet du bitume allumé donne un air livide et fantasmagorique. Mais, tout à coup, une clarté plus vive vous éblouit. Des adigars, ou chefs kandiens, en costumes mythologiques, de couleur blanche, dont l'origine se perd dans les temps fabuleux de cette île mystérieuse, s'avancent d'un pas lent et mesuré, et passent comme les ombres des rois dans *Macbeth*. Puis toute la procession, s'enfonçant dans la forêt, s'évanouit comme un songe et vous laisse dans une rêverie vague, profonde, indéfinissable. Tandis que vous vous demandez si c'est une vision qui vient de troubler votre âme, ou bien une réalité sublime et étrange à laquelle vous venez d'assister, les sons qui s'étaient éloignés se rapprochent, la marche fantastique revient vers le temple d'où elle était sortie, et dont l'éléphant principal monte les degrés pour être dépouillé des ornements sacerdotaux. L'entrée est obstruée; on me fait passer sous lui pour me montrer les mystères du temple. On m'en fait voir les bijoux antiques, en me citant les noms étranges des radjas de l'Inde qui firent don de chacun de ces objets d'un travail curieux, quoique grossier, et les masses d'or dont est couverte la dent de Bouddha, dent sacrée qui est maintenant au pouvoir des Anglais. Une garde de féroces Malais y est apostée; ils veillent jour et nuit, prêts à déchirer de leurs criss em-

poisonnés quiconque voudrait la dérober, car celui qui la possède est maître des Cingalis et de Ceylan. Cependant les prêtres, voyant un étranger attentif, qui contemple avec respect leurs choses sacrées, s'empressent autour de moi. Ils veulent me faire plaisir de leur mieux et m'offrent de monter sur l'éléphant qui vient d'être dépouillé de ses ornements. On me pose donc sur le colosse, et on me promène dans une rue de Kandy, déserte à cette heure. Le cornac est armé d'un lourd crochet de fer, car l'éléphant est traître et dissimulé, et rien ne se trahit sur son front toujours sombre comme les bois qu'il habite. Plus tard, je serai dans le cas de prendre l'habitude de l'éléphant comme nous l'avons de la voiture; car, dans les provinces septentrionales, l'éléphant est l'équipage ordinaire. A présent, passons à des sujets plus attachants, quoique plus tristes.

Dans le djungle, il y a des familles entières exilées du temps des cruels rois de Kandy, des vieillards, des enfants, des femmes demi-sauvages, qui sont presque sans vêtements et sans autre abri que des feuilles de palmier. Cette race de seigneurs déchus est maudite, mais se distingue par sa beauté, malgré son extrême abjection, qui n'a pu détruire les formes. La justice anglaise les protège maintenant contre l'oppression qui pesait sur eux depuis des siècles. J'avais rencontré souvent une de ces



CEYLAN ENTRE COLOMBO ET SANDY.



THE TROPICAL ISLANDERS

femmes proscrites qui, sortant subitement des buissons, accourait pour demander de l'argent, et chaque fois je lui avais donné ce que j'avais sur moi, car son attrait était irrésistible, et elle était pauvre. Un jour cette femme, dont je vois encore les contours et les mouvements gracieux, le regard vacillant, m'introduisit dans sa chaumière, où, après m'avoir pris ce que j'avais d'argent, elle m'en demanda davantage. Alors, d'un air sérieux, je lui fis comprendre que, lui ayant déjà tout donné, j'étais devenu pauvre et n'avais plus rien. A cette réponse, ayant fixé sur moi un regard pénétrant, elle sortit, et revint en me présentant une poignée de pièces d'argent. Cette bonté naïve et crédule dans un être à demi sauvage est touchante. Je voulus lui rendre son trésor; mais ses trois maris, sa mère et son père vinrent me l'arracher; et, comme j'étais seul, je ne pouvais guère songer à résister. Du reste, les maris, loin d'être jaloux, s'empressent, au contraire, de présenter leurs femmes à qui veut. Les pères et les mères en usent de la même manière à l'égard de leurs filles.

La splendeur pleine de grâce et de mystère de cette île magique captive l'imagination et plonge l'âme dans une rêverie délicieuse, et pourtant l'esprit se reporte sans cesse vers cette contrée froide, aux forêts de sapins, aux villes inanimées, aux couvents si tristes, aux villages si

monotones, vers cette contrée qui nous est chère, parce que c'est là que nous avons éprouvé les premiers sentiments d'amitié, de reconnaissance, d'amour et de chagrin.

AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF

En mer, entre Ceylan et Madras, 8 juin 1841.

J'ai fait marché avec un Portugais, natif de Ceylan, capitaine d'un petit vaisseau de trente-sept tonneaux, pour me transporter de Colombo à Madras moyennant quarante livres sterling, en s'arrêtant dans tous les lieux où je voudrai sur ma route. Mon lit est une construction savante de mon invention. Il est sur le pont, à l'abri autant que possible de la pluie, du vent et du soleil, la cabine étant infestée de cockroaches, malgré l'engagement pris par le capitaine de les tuer tous.

J'ai eu assez de Ceylan, et me suis embarqué sur ce vaisseau, qui longe en ce moment la côte de Coromandel.

D'abord je fus ballotté pendant deux jours, sans pres-

que quitter le lit susdit, par une tempête affreuse, — c'est le temps des ouragans et des pluies. — et nous jetâmes l'ancre devant un village de Maures sur la côte de l'Inde, nommé Kalikari, où, n'ayant que des cordes à mes ancrés, je ne fus pas en très-grande sûreté. La vue des hauts palmiers (*palmaria*), sur une plage de sable, me donna envie d'aller à terre; mais la chaleur, au milieu du jour, y était si violente, que j'eus des maux de cœur et des défaillances; de sorte que je me hâtai de retourner à mon bord, où le vent était frais et même si fort que les ancrés tenaient à peine. Le pilote que nous prîmes là ne put nous faire sortir qu'au bout de deux jours des petits rochers où nous étions engagés. Alors je débarquai dans une petite île qui est entre Ceylan et la presque île des Indes, et qui s'appelle Ramisseram, où se trouve un temple, ou plutôt un monastère célèbre que je voulais voir. Ayant mis pied à terre dans le village de Pomben, situé sur cette île, j'y fus obligeamment accueilli par deux officiers anglais et une dame anglaise, qui y sont à poste fixe. Ils me nourrirent (à bord j'ai mes provisions que je dois fournir), me logèrent et m'offrirent toutes facilités pour me rendre à ce temple, qui était à neuf milles de distance. J'y allai le lendemain matin au point du jour, en palanquin. La route, en dalles de pierre, passe par un pays sablonneux, couvert de broussailles

épineuses ; elle est souvent bordée de lieux de refuge en pierre pour les pèlerins (basses terrasses soutenues par des colonnes) et d'étangs carrés avec des escaliers pour se baigner.

En approchant des tours grises du monastère, je vis un éléphant posté sur la route et un autre plus loin, tous les deux couverts de housses rouges fanées, et aussitôt ils arrivèrent à ma rencontre, accompagnés d'une foule d'indigènes, et précédés par des bramines portant des fleurs de palmier arêque, et par douze ou treize danseuses hindoues, qui avançaient en dansant au son des trompettes et des timbales.

Je quittai le palanquin pour voir l'ensemble du cortège et pour recevoir les honneurs qu'on voulait bien me faire. Aussitôt je fus chargé de fleurs, chacun des bramines, qui étaient au nombre de sept, je crois, me mettant un collier, une couronne et des bracelets de ces fleurs, qui ont une odeur extrêmement forte, dans le genre de celle du jasmin. J'étais un peu embarrassé de mon rôle, ayant pour témoin un peu railleur un jeune officier anglais, parti plus tard de Pomben à cheval, et qui venait justement de me rejoindre pour faire avec moi des croquis, car il peint le paysage à l'aquarelle. Peuple, musiciens, bayadères, bramines, éléphants, tout s'enfonça avec nous sous de longues et majestueuses colon-

nades formées de monstres mythologiques, et éclairées des teintes jaunâtres du soir comme d'un feu souterrain. Les riches bijoux du temple étaient étalés pour nous : c'étaient de grands médaillons en forme d'oiseaux les ailes étendues, des ornements de tête, des bracelets, des ceintures, grosses masses d'or gauchement incrustées de grandes pierres précieuses mal taillées. Tout cela en grand nombre; et puis le palanquin dans lequel on porte les idoles dans les fêtes, et des éléphants, des taureaux et des chevaux d'argent, hauts d'à peu près une aune, pour je ne sais quel usage.

Mais il y avait, dans l'intérieur, des enceintes qui m'étaient interdites. Des lumières y apparaissaient de temps à autre, et des filles se glissaient dans ces antres obscurs et secrets, ou en sortaient d'un pas triste, tandis qu'à certains intervalles la trompe des bramines s'y faisait entendre.

Pendant trois jours j'ai habité ce séjour lugubre, errant par les vastes corridors ou parcourant les toits du temple, toits immenses d'où l'aspect des différentes parties du monastère, des pagodes éparses et des bosquets de cocotiers, a un caractère indien frappant. Quand je montai sur ces toits, à peine y mis-je le pied qu'une nuée de perroquets verts s'envola vers les bois de palmiers qui entourent ce lieu. J'avancai, au soleil couchant, sur la



Robinson 1846

PROCESSION RELIGIEUSE DANS LES SAHARAS DU GOUV. DE N. N. N. N. N.

1846

Pierre blanche du toit ; les coupoles et pagodes bizarres placées au-dessous de moi, ou à ma hauteur, brillaient d'un éclat d'or. Je rêvai alors que peut-être j'errerais ainsi dans les jardins suspendus de Lahore. Une sombre tour grise, haute et large, ne participait point à la gaie lumière répandue sur les pagodes et les jardins, et se cachait déjà dans les ombres de la nuit. Je m'y dirigeai, et, lorsque je gravis ces antiques escaliers poudreux, les chauves-souris se mirent à tournoyer dans cette morne enceinte, et les hiboux s'effarouchèrent de ma présence. Quand je redescendis, d'abord sur le toit, et puis par une échelle dans l'intérieur du couvent, tout y était silence et ténèbres : seulement, par-ci, par-là, une de ces filles consacrées au temple et vouées à la débauche des bramines passait et se perdait dans quelque couloir, et je ne pouvais distinguer dans l'obscurité si elle était jeune encore ou bien déjà vieillie sous la crapuleuse tyrannie des prêtres de ce lieu.

L'autre jour j'ai vu une noce. Le futur était perché sur un éléphant avec ses parents grands et petits, jeunes et vieux, tous cramponnés là-haut. On me fit entrer dans la maison, où le futur vint aussi, jeune homme de dix-huit à vingt ans. La fiancée, fille de dix-huit ans, assez jolie, quoique bien foncée de teint, presque noire, était dans un état de grossesse fort avancée, ce dont je m'étonnai seul,

car il paraît que l'usage permet au futur d'anticiper sur ses droits. Tout le monde était si paré de fleurs, que l'atmosphère était suffocante.

Depuis Ramisseram, que j'ai quitté à regret, j'ai vu l'île de Jaffna ; en suivant la côte de Coromandel, la ville de Negapatam, appartenant aux Anglais ; et une mosquée des Maures, dans un lieu appelé Nagour, avec des minarets immenses ; mais je ne me suis point arrêté dans ces endroits, pour ne pas avoir la peine de jeter l'ancre et de la lever. Ce que je voyais du bord me suffisait. Puis je suis arrivé devant Tranquébar, ville danoise. Ayant aperçu de loin ses maisons régulièrement alignées et peintes, je me suis bien gardé de la visiter, et j'ai continué ma route. Enfin me voilà à Pondichéry, où je mets pied à terre.

Pondichéry est une jolie ville, qui a plutôt l'air d'être italienne que française. Je ne sais trop me rendre compte par quoi elle m'a rappelé Pompéi. Je me suis présenté chez le gouverneur, homme âgé et vénérable ; j'ai eu l'honneur de dîner chez lui avec une vingtaine de Français ; mais beaucoup d'entre eux étaient natifs de l'Afrique et de l'Inde. J'ai logé dans une bonne taverne. La population noire de Pondichéry est très-gracieuse. A demi vêtues sous leurs antiques draperies, les Indiennes se distinguent ici par le style noble et le pittoresque

négligé de leur coiffure, par la souplesse de leur taille svelte, par la grâce ineffable de leurs mouvements, par le naturel séduisant de leurs attitudes. Tout est naïf et grave en elles. Sur leurs physionomies est répandue une teinte de tristesse vague, inconnue en Europe, et dont le charme est indicible. En les voyant apparaître sous les ombrages des bois de palmiers et de banians, je me demandais si ce n'était pas quelque évocation surnaturelle des siècles anciens. Indépendamment des Indiennes dans leurs draperies des temps primitifs, j'ai vu des Portugaises et des Hollandaises mises à l'européenne, mais toutes noirâtres, natives de l'Inde et ne parlant que l'indien.

AU MÊME

Vélor, 26 juin 1841.

Vélor est une ancienne forteresse indienne à quatre-vingt et quelques milles de Madras. Dans cette forteresse sont détenus les femmes et les enfants de Tippou-Saïb et ce qui reste de la famille de son père, Haïder-Ali. Comme leur captivité date d'il y a quarante ans, les femmes nécessairement ne sont plus très-jeunes. Plusieurs autres familles indiennes y sont enfermées, et, dans le nombre, celle du dernier roi de Ceylan, fait prisonnier il y a vingt ans, et mort ici. Le fils est un joli enfant de quinze ans ; il porte le costume royal, qui ressemble à celui d'un roi de cartes. Imaginez-vous que cette ancienne forteresse est entourée d'un fossé profond

et large, rempli de crocodiles. J'en ai vu ce matin même d'énormes couchés au soleil sur un rocher au-dessus de l'eau, et d'autres se tapissant dans les herbes. Comment trouvez-vous l'idée de ces crocodiles pour empêcher les détenus de se sauver à la nage, ou bien leurs amis de venir leur porter des lettres et du secours? Je suis allé faire visite aux prisonniers avec mon hôte, le commandant de la forteresse, le colonel Napier, qui avait des nouvelles agréables à communiquer à plusieurs d'entre eux de la part de la Compagnie des Indes. A une vieille dame très-religieuse, le nez paré d'un immense anneau, avec une perle qui y pendait comme une roupie, il venait annoncer qu'elle avait la permission d'aller vivre dans le couvent de Djagarnate, du côté de Calcutta. Le commandant me dit que cette vieille était d'une famille très-respectable, et qu'elle avait dernièrement perdu une fille, qui s'était brûlée sur le bûcher de son mari. Les femmes ou concubines de Tippoo ne sont pas attrayantes, et les nièces et cousines de Haïder-Ali, son père, encore moins; aussi elles ne se cachent plus, quoique mahométanes, car Tippoo et Haïder étaient musulmans et conquérants des Hindous. Les ennuques mêmes de ces dames nous firent les honneurs auprès d'elles sans façon. A quelques jeunes femmes, dont plusieurs étaient aussi parentes de ces deux héros, le commandant venait

faire part qu'elles avaient la permission de quitter la prison pour aller se marier dans telle ou telle autre province. Toutes les vieilles accablaient le commandant de demandes d'augmentation de paye. Du reste, on ne tourmente point ces prisonniers. Le petit roi de Kandy a même la permission d'aller où il veut ; mais il se garde d'en profiter, car il est bien entretenu, et il ne saurait où aller. Il craindrait de se rendre à Ceylan, car son père était un horrible tyran, qui, même dans la prison, commettait envers ses gens des cruautés à faire frémir. Après ces visites matinales et quelques légers croquis, je me suis enfermé, pour éviter la chaleur, dans la belle et commode maison du commandant. Tout l'endroit, vu des galeries, est agréable et vert. Le soir, il y a eu musique, et bonne musique militaire, sur le gazon; par un hasard des plus extraordinaires, le maître de chapelle est excellent. Et qu'entends-je tout à coup? *Lucia di Lammermoor*. Vous concevez, dans un endroit pareil, après avoir été si longtemps privé de musique, quelle volupté ce fut pour moi d'entendre ces notes divines.

Je suis resté ici deux jours, et ce soir je continuerai ma tournée.

Voici comme je passe mon temps. La nuit on me porte dans un palanquin. Le jour, ce serait trop chaud pour les porteurs et pour moi-même. Ces bons Indiens ont pour

moi des soins tout maternels ; il n'est pas un de mes souhaits qu'ils ne préviennent.

Jusque dans la plus basse classe, les Indiens sont plus fins et plus adroits que les Italiens. Envers les Européens, ils sont d'une soumission extrême, parce que ce sont leurs maîtres tout-puissants ; néanmoins ils sont loin de se rendre le moins du monde méprisables, car il y a une certaine noblesse calme dans leur soumission. Aussi je vois que les Anglais, ceux du moins qui sont ici depuis longtemps, rendent justice à leur douce résignation, à leur grande probité, je dirai même à leur intelligence. On peut dire généralement que les Anglais n'abusent pas de leur pouvoir, et qu'ils sont équitables envers ces Indiens si dociles, qui, sauf une infraction aux lois de leur caste, souffriraient tout ce qu'on voudrait leur infliger sans jamais se plaindre. Malgré cette douceur, les Anglais eux-mêmes sont frappés de la bravoure à toute épreuve des régiments de soldats indiens qu'on a formés ici sous la discipline anglaise. Ces soldats sont tous volontaires, des meilleures castes, et contents de leur métier. Mais, quand on leur a infligé des punitions qui les déshonoraient aux yeux de leurs confrères, et qui peut-être les faisaient bannir de leur caste, il leur est arrivé souvent de se suicider. Rien de plus commun, du reste, que le suicide parmi les Hindous, sans en excepter les



N

1. 2. 3. 4. 5.

femmes, qui se tuent souvent par amour. Je ne saurais d'ailleurs garantir la stricte exactitude de ces détails, car ce sont les observations personnelles d'un nouveau débarqué qui ne parle pas encore la langue du pays, jointes aux récits des gens qui m'inspirent le plus de confiance.

A Arcot, entre Madras et Vélor, j'ai vu exercer un régiment de cipayes à cheval, et ils faisaient leur devoir, ce me semble, aussi bien que les hussards de la garde, du temps que le général L... les commandait, peut-être avec moins de recherche, aussi bien que de votre temps enfin. Ils ont fait des attaques en masse et en ligne, dans le plus grand ordre, et sans le moindre accident.

Mais je ne sais pas si je vous ai rien écrit de Madras. C'est une très-grande ville, plus peuplée encore que Pétersbourg; mais elle n'est pas très-curieuse. Les Anglais appellent la ville Noire de Madras *the city of huts*, et effectivement ce n'est qu'une immense étendue de baraques où il n'y a absolument rien à acheter: j'entends en fait de curiosités, d'objets de luxe indien. Aucune industrie agréable à l'œil; quelques pagodes ou temples, il est vrai; mais les pagodes font plus d'effet isolées dans un bois. Je vais en voir une demain. Les Anglais demeurent tous dans de belles campagnes, loin de la ville, et situées à de grandes distances les unes des autres.

probablement afin d'avoir plus d'air, de liberté, de solitude. Pour faire deux ou trois visites, il faut toujours parcourir des espaces de dix ou quinze verstes, ce qui prend beaucoup de temps; aussi je m'en garde bien, ne connaissant du reste presque personne encore. Je loge chez le gouverneur de la présidence de Madras, lord Elphinstone. C'est un homme extrêmement comme il faut et d'une rare bonté. Sans me connaître, il m'a reçu avec un empressement et une politesse extrêmes. J'ai à ma disposition le meilleur appartement de son palais, où règne une tranquillité absolue. On n'entend que le bruit de l'eau jetée constamment sur les nattes de vétiver mouillées, qui interceptent le vent chaud et le transforment en brise humide et fraîche. Les appartements sont donc un peu sombres, et il vous arrive par moments des bouffées d'air refroidi par l'eau, et embaumé par cette herbe, qui tient de l'odeur du bois de cyprès, de celui de santal et du foin fraîchement fauché.

Tous les aides de camp et secrétaires du gouverneur reposent pendant le jour, accablés de chaleur, ou bien s'occupent d'écritures. Une infinité de serviteurs indiens, vêtus de mousseline blanche et pieds nus, traversent souvent les vastes salles, mais on ne les entend pas. Dans tous les coins, des pions agitent des éventails de feuilles de palmier sur de longs bambous; et d'autres

éventails gigantesques, pendus tout le long des plafonds, sont mus par une force invisible (des cordes passées dans les murs, que des domestiques tirent sans cesse). Partout un vent frais circule. Il semble même que les vêtements des serviteurs indiens, draperies longues et légères, blanches comme la neige, contribuent, en flottant, à rafraîchir l'air de ce séjour silencieux, où règnent l'ordre et le calme.

Cette excursion que je fais de Madras me donne envie d'en faire une plus grande, et je suis dans l'indécision si je partirai ces jours-ci pour Calcutta, ou si je prolongerai mon séjour dans le sud, car peut-être le caractère de ces lieux-ci est-il tout différent de celui que je verrai plus loin, de sorte que je ne le retrouverai plus, et que j'aurai des regrets de ne pas l'avoir étudié ici. A Calcutta, j'espère trouver de vos lettres ; ce seront les premières, comme vous savez, que je recevrai depuis que j'ai quitté l'Europe.

Cette course d'une huitaine ou dizaine de jours que je fais maintenant, je la fais sans mes domestiques. François et Théodore sont restés à Madras dans le palais du gouverneur ; et, avec ces Indiens si attentifs, je ne regrette pas leur absence pour le moment, quoique à la longue cela ne pourrait pas aller. Pour un domestique, il faut un palanquin, qui ne tient qu'un homme : la

même dépense que pour le maître. On voyage ainsi par poste, si l'on veut, en changeant de porteurs; de cette manière on va la moitié aussi vite qu'en voiture, et on peut marcher jour et nuit; car un palanquin est une petite chambre à coucher que ses deux portes à coulisses permettent d'aérer à volonté. La dépense est à près d'un shilling par mille. Six hommes le portent à la fois, et six autres courent à côté pour les relayer. La nuit, il y en a un de plus qui porte une torche. Au bout d'une douzaine de milles, on les change tous, et ainsi de suite, quand on va par la poste, s'entend.

Mais souvent, quand on n'a pas de très-grandes distances à parcourir, on garde les mêmes porteurs, qu'on loue pour une course, et qui font tous les jours une trentaine de milles et plus, surtout si l'on voyage la nuit, pendant que la chaleur n'est pas si forte; et cela sans jamais se plaindre, toujours avec la même bonne volonté et s'encourageant les uns les autres par des paroles mystérieuses, pour moi du moins, d'un son étrange. et souvent par des chants monotones d'un genre tout à fait à part. qu'on ne saurait comparer à rien de ce que nous avons eu en Europe. Ces gens si laborieux, si doux, unis comme des frères, sont contents de leur métier, qui est celui de leur caste, leur condition de père en fils, de temps immémorial, et ils ne voudraient pour rien au monde et

ne pourraient, d'après leur religion, faire autre chose sous peine d'infamie. Leur simple et légère nourriture se compose de riz et de galettes de froment, parfois de quelques fruits, de légumes et de canne à sucre. Leur caste leur permet de manger du mouton, mais je ne les ai encore jamais vus en manger, quoique le pourboire que je leur donne suffise toujours pour qu'ils s'en procurent.

Je reviens encore à ces crocodiles ou alligators. On m'a raconté qu'il y a de cela longtemps on en a attrapé un, et on lui a passé un anneau au bout du museau ; puis on l'a mis en liberté, et quarante ans après il se promenait encore avec son anneau. Un autre, plus récemment, avait saisi un enfant ; on tira sur l'animal et on le tua, mais trop tard, l'enfant était avalé. On pêcha l'alligator et on lui fendit le ventre, où l'on trouva l'enfant mort, et aussi des bracelets et des *bangles*, ou anneaux de jambes de femmes, ce qui prouvait assez qu'il avait mangé des femmes ; mais quand, et si c'est par hasard ou par suite de la cruauté des anciens possesseurs de la forteresse de Vélor, ceci doit, comme de raison, rester dans le vague. Quand au commandant actuel de Vélor, le colonel Napier, je suis loin de le supposer capable de donner une pareille pâture à ses crocodiles. J'aurais pu voir beaucoup de ces immondes reptiles, si j'avais voulu m'exposer au soleil pendant le jour, car

c'est principalement alors qu'ils nagent à la surface et sortent de l'eau. Nous étions cachés ce matin avec un officier anglais derrière les créneaux de la forteresse, pour regarder par les embrasures un de ces horribles monstres, totalement exposé à notre vue, à très-peu de distance, dans toute sa laideur, comme un crapaud gigantesque. L'Anglais fit apporter un canard, en évitant de faire du bruit, puis il le jeta au crocodile. Mais celui-ci, effrayé par la chute du canard, et n'ayant probablement pas compris que c'était un déjeuner cruel qu'on lui envoyait, pirouetta et plongea dans l'eau en serpentant de toute la longueur de son corps, qui est comme chargé d'une armure et couleur de fer. Le pauvre canard avait horriblement peur, de sorte que l'officier eut pitié de lui et ordonna de faire ce qu'on pourrait pour le repêcher. C'est l'habitude ici, dans la canicule, de jeter aux crocodiles tous les chiens parias, c'est-à-dire sans maîtres, qu'on peut attraper.

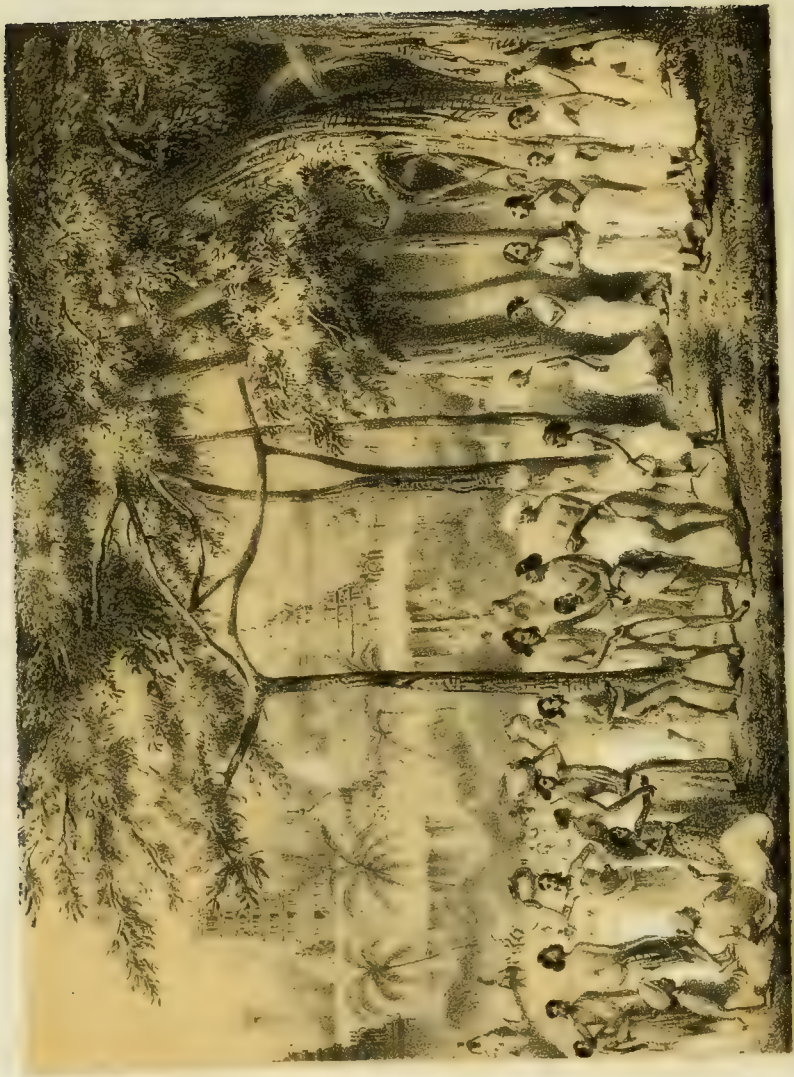


FIG. 1. A VILLAGE IN THE ISLANDS OF THE SOUTH PACIFIC.

AU MÊME

Condjévérám, 27 juin au soir.

J'ai passé la nuit dernière en palanquin, et, ce matin, je suis arrivé à Condjévérám. C'est une tournée seulement que je fais, et après-demain matin je serai de retour à Madras. Condjévérám est une ville éparsée dans un bois sacré, avec cinquante mille habitants (dont dix mille bramines, à ce qu'on dit ici), et contenant une infinité de pagodes. Je me suis arrêté dans une maison écartée tout à fait propre et bien tenue, établie pour les étrangers. Le gouverneur de Madras, lord Elphinstone, sachant à peu près quand je serais ici, avait envoyé trois domestiques avec force provisions, qui m'attendaient. Je pris, avant de déjeuner, un bain qu'on m'avait préparé,

comme je fais tous les jours deux fois ; et puis les brahmines, qui surent mon arrivée, envoyèrent à ma porte trois éléphants et une bande de danseuses et de musiciens : les danseuses pas très-jolies, quoique jeunes. Il y en avait une cependant qui était fort bien. Une malheureuse petite jouait d'un instrument fait avec une noix de cocotier, dont le son rappelait celui du hautbois et ressemblait à la voix d'un enfant qui pleure ; et, tout en jouant, elle se tortillait d'une manière horrible, tandis que sa mère, une grosse mégère noire, ne cessait de la rudoyer. J'exprimai à la mère mon dégoût, en l'expulsant de la chambre, et je donnai quelques roupies à la fille, tout en me disant qu'un mot à lord Elphinstone suffirait pour modérer l'ardeur de cette vieille à instruire la jeunesse.

Les éléphants, — il y en a quatre attachés à ces pagodes, — faisaient un bel effet sur le fond de palmiers et le gazon ; et ces hommes et femmes qui remplirent mon appartement n'étaient pas sans caractère. Tout ce monde, comme de raison, était venu là pour attraper quelques sous. Je fus forcé de verser des roupies à pleines mains. J'allai à un temple, puis à un autre, tous magnifiques, incomparables. L'architecture la plus grandiose, les détails les plus extravagants, une foule d'animaux fantastiques, le tout entremêlé de palmiers et de banians



Fig. 101

INTÉRIEUR DU COUVENT DE COCHIN (INDIE) 2

A 40 MILLES DE MADRAS

et d'un grand nombre de hommes et de femmes, et de tous les Indiens, et de tous les Portugais.

énormes, et force galeries, colonnades, cours, esplanades, remplies d'une foule de bramines, vieux, jeunes et enfants, presque nus, rayés de jaune et de blanc au front et sur la poitrine, les uns horizontalement, servant Schiva, le destructeur, les autres perpendiculairement, servant Vischnou, le conservateur. Tous adorent Brama, l'être suprême, créateur. Les bayadères y étaient aussi et dansaient au son de leur musique bruyante ; les éléphants me suivaient partout comme des ombres. Le tout ensemble était merveilleux, et chaque détail d'un attrait, d'un intérêt profond.

On montrait aussi les bijoux du temple¹. Ils font partie du costume des idoles qu'on promène de temps à autre sur des chars que j'ai vus et qui sont d'une grandeur énorme, en bois sculpté d'une manière étonnante, formés d'ornements d'un genre inconnu, et pullulant de petits dieux grotesques. Là encore il fallut verser des dizaines de roupies. Je n'ai, du reste, que cette dépense-là, car je suis logé et nourri pour rien par le gouvernement ou plutôt par lord Elphinstone. On devient pique-assiette

¹ Quelques Anglais m'avaient recommandé de les voir, comme la seule chose, *worth seeing*, valant la peine d'être vue à Condjéram, tout le reste n'étant que du *native dirt and beastliness* : une des nombreuses preuves du peu de confiance qu'il faut accorder à ce qu'on entend, car ces objets n'étaient que fort peu de chose comparés à l'intérêt infini du reste.

dans ce pays; et il est difficile que ce soit autrement, car, si lord Elphinstone n'avait pas eu la généreuse attention de m'envoyer des produits de sa splendide cuisine française et de sa cave, admirable et unique dans l'Inde, à quoi me serais-je trouvé réduit? A des noix de coco, probablement; car, du reste, les préparations culinaires qu'on aurait pu trouver au bazar de Condjévérám, ou les mets fabuleux qu'on aurait peut-être tirés de la cuisine des bramines, sont d'un goût si opposé à ce que nous regardons comme mangeable, que tout autre qu'un Hindou ne peut pas songer à s'en nourrir. Cela se compose de fruits et de légumes, mais préparés avec des odeurs, des huiles et des sucreries à faire mal au cœur. Tantôt on croirait manger du musc à l'huile de lampe, tantôt de la pommade rance à l'œillet ou du savon de Naples. Voilà bien un pays où il faut renoncer à faire comme les indigènes. J'ai assez scrupuleusement suivi cette règle erronée en Turquie, en Italie, en Perse, en Géorgie, hélas! et même en Sicile; mais ici, dans l'Inde, il n'y a pas moyen.

On entretient à Condjévérám une quantité de singes. On les voit en grand nombre dans les maisons, sur les toits et dans les temples, et ils sont plus ou moins vénérés. La première chose que je vis en arrivant ici, ce fut d'abord ces singes, puis un immense étang entouré

d'un élégant et vaste escalier de granit. Au bord de cet étang cheminait un respectable éléphant. Les éléphants ont aussi sur le front des marques horizontales ou perpendiculaires, suivant qu'ils sont consacrés à Vischnou ou à Schiva. Celui-ci portait sur son dos un bramine tout rasé, adorateur du diable, et qui tenait devant lui un vase de cuivre rempli de feuilles vertes. Devant marchaient quelques musiciens, entre autres un petit, monté sur une vache, avec des timbales, et qui frappait là-dessus comme un possédé, évidemment enchanté de sa besogne; puis il y avait des clochettes et les deux cloches obligées suspendues sur l'éléphant, et une espèce de cor ou trompe. Je m'arrêtai et sortis de mon palanquin pour contempler cette farce sérieuse et attendre qu'elle passât devant moi. Il est plus que temps d'en finir. Adieu!

P. S. Je suis resté à Condjévérám jusqu'au soir. Il y avait précisément une fête avec procession. Imaginez-vous, au milieu de cette architecture étrange, à la clarté d'une centaine de torches, l'idole colossale dorée (elle était d'argent, je pense), paraissant tout à coup, ornée de fleurs, sur un immense échafaudage traîné par une foule d'hommes, et s'avançant, comme d'elle-même, au milieu d'un peuple de bramines. Ajoutez à cela des mu-

siciens enragés, montés sur des vaches. D'abord l'idole fit ainsi un long tour dans l'intérieur du monastère et dans ses cours spacieuses ; puis elle sortit par l'immense portique surmonté d'une tour plus haute et plus large que la grande tour de Moscou, mais vieille de quatre mille ans, m'a-t-on dit, et en granit minutieusement sculpté. Elle passa ainsi dans les rues de Condjévéram et dans les bois, au milieu des cris, des chants, des prosternations et des feux d'artifice.

AU MÊME

Tandjor, 25 juillet 1841.

Arrivé ici, j'ai fait demander la permission de me présenter au radja. On m'avait toutefois prévenu qu'il était de mauvaise humeur, par suite de quelques démêlés avec la Compagnie des Indes, et qu'il s'était renfermé depuis quelques jours et ne voyait personne. Néanmoins j'ai fait une tentative, pensant que, pour un être aussi rare que l'est ici un Russe, il ferait peut-être exception; et, en effet, j'ai reçu une réponse flatteuse en anglais (car il a une espèce de secrétaire semi-anglais à sa cour), portant qu'il serait prêt à me recevoir le surlendemain en grand apparat.

Le père de ce radja était tyrannisé par son oncle, qui,

ayant usurpé le trône, l'avait jeté dans un cachot, où il lui faisait donner des boissons débilitantes¹. Il y avait alors à Tandjor un prêtre missionnaire allemand, nommé Schwartz, qui venait consoler le pauvre petit radja dans sa prison, et le protégeait contre ce cruel oncle, qui, lui-même, n'osait guère ne pas respecter l'Allemand, généralement honoré dans le pays. Un jour le jeune prisonnier vint à s'échapper, et se rendit à Madras pour demander l'appui des Anglais, et la Compagnie installa le jeune prince sur son trône.

Maintenant tout l'État de Tandjor est gouverné par les Anglais et leur appartient, le radja n'étant maître que dans sa forteresse et aux alentours à une portée de canon seulement, espace qui contient une dizaine de milliers d'habitants. La Compagnie paye au prince près de trois millions de francs par an, c'est-à-dire la cinquième partie des revenus nets de la province. Le radja a, en outre, conservé ses domaines. Le père du radja actuel était un ami dévoué des Européens. Lorsque le missionnaire Schwartz mourut, le prince fut inconsolable, et lui fit ériger un beau mausolée en marbre, où l'Allemand est représenté mou-

¹ Le *pouste*, qui donne une fièvre lente et ôte peu à peu les forces morales et physiques; on en donne une jatte tous les matins, et aucune nourriture ni autre boisson, jusqu'à ce que le patient l'ait avalé.

rant, et le radja lui tenant la main et pleurant. Ce monument se trouve dans une église chrétienne assez belle, que le même radja avait bâtie dans l'intérieur de son fort pour faire plaisir au prêtre allemand¹. Je fus donc mené hier chez le fils de ce bon radja. Permettez-moi de raconter cela en détail, car c'est curieux.

Quand je passai sous la voûte d'entrée du fort, on tira le canon; j'entrai dans une immense cour où il y avait une grande quantité d'éléphants postés çà et là; j'en comptai dix-huit, et derrière un grillage en fer il y avait sept tigres et cinq léopards. L'un de ces tigres était une curiosité, car son poil était gris, et les raies se voyaient à peine comme le moiré dans le satin. Je m'informai combien le radja avait d'éléphants en tout dans son fort, et j'appris qu'il en avait quarante, dont quelques-uns appartenaient à ses femmes (il a trois cents femmes dans son château; c'est un païen d'origine marate, nation guerrière qui a conquis ce pays il y a moins d'un siècle et demi); d'autres sont destinés au service du temple, qui se

¹ On rencontre souvent chez les Hindous de ces exemples de tolérance, qui, à ce qu'il paraît, ne sont nullement contraires à leur religion, tout à fait singulière en cela. J'ai connu des radjas hindous d'une piété profonde qui ne se faisaient aucun scrupule de célébrer les fêtes religieuses de leurs serviteurs musulmans. Le Holcar, à Indor, avec toute sa famille et sa cour, s'habille en fakir musulman lors du Moharrem, et s'acquitte de diverses cérémonies mahométanes sans nullement agir en cela contre sa religion.

trouve dans l'enceinte du fort et qui est magnifique. Ce sont des tours immenses en granit qui s'élèvent jusqu'aux nues, et un taureau monstrueusement gigantesque fait d'un seul bloc de pierre noire, qui m'a paru, sauf erreur, trois fois grand comme le roc de la statue de Pierre le Grand sur la place d'Isaac; et, autour du temple, des massifs de palmiers et de ces fleurs si essentielles pour les cérémonies religieuses.

J'avançai et j'entrai dans une autre cour où il y avait force soldats, qui me présentèrent les armes. Je passai de là dans une troisième où il y avait aussi des soldats, une foule de monde, de la musique, et dans le fond une colonnade antique indienne, où le radja était assis sur son trône d'ivoire, sous un dais de brocart, en habit de gaze d'or. Sur son sein et son turban à plumet, d'une forme étrange, comme je n'en avais point encore vu, reluisaient de grosses pierres précieuses, et entre autres une émeraude démesurée qui brillait comme un troisième œil, appendue au-dessus de son nez; c'était le turban marate. Le beau-fils du radja, jeune homme, qui était vêtu à peu près de même, se trouvait auprès de lui. Plusieurs serviteurs agitaient des éventails dorés et des paquets de plumes de paon derrière le trône pour chasser les cousins. L'encens brûlait sur les marches du trône, et un héraut proclamait à haute voix la grandeur, la puissance, les

rare qualités de son maître, sa beauté, son courage, sa force, etc. Rien ne manquait à l'effet de cette scène bizarre, qui avait à la fois un caractère théâtral, antique et enfantin. Le radja, gros homme, d'une trentaine d'années, à l'air généreux, vint au-devant de moi, m'embrassa, me prit sous un bras, son beau-fils me prit sous l'autre, et ils me placèrent sur un siège, près du trône, où le radja se rassit. De chaque côté du trône étaient suspendus un arc et un carquois plein de flèches, ainsi qu'un sabre orné de pierreries; carquois, arc et flèches étaient tout d'or. Ce radja avait une expression bienveillante et agréable. Il parlait l'anglais. Je lui demandai comment il se portait, et le remerciai de l'honneur qu'il daignait m'accorder. Il me répondit que ce même jour il comptait venir me rendre visite. Alors il s'établit entre nous une de ces conversations d'un intérêt vif et profond, roulant principalement sur nos santés respectives, le plaisir réciproque que nous éprouvions à nous voir et la chaleur de la température. Ayant épuisé ces trois sources d'idées, je demandai à me retirer, comme cela se fait. Alors le radja me couvrit de fleurs de la tête aux pieds, m'aspergea d'eau de rose, et m'oignit d'une huile noire d'une odeur excessivement forte, que je ne saurais dépeindre que comme une quintessence de bois de santal. Puis je me retirai pour attendre chez moi l'honneur de sa

visite. Un héraut avait proclamé, pendant tout le temps que dura l'audience, les titres et qualités du prince.

A cinq heures il vint me visiter en grand apparat. Il était en palanquin, précédé de sept éléphants, dont deux énormes, couverts de peaux de tigres et avec des maisonnettes formées de peaux de tigres sur le dos; quatre de moyenne grandeur, et le septième tout petit; plus, deux chameaux. Des cavaliers et des fantassins arrivèrent aussi en masse. Les cavaliers étaient vêtus de drap d'or; ils étaient vieux, montés sur de mauvais chevaux, avec des chabraques ouatées au lieu de selles, et des queues de vaches du Thibet pendaient aux quatre coins des chabraques.

Le radja Sivadji, c'est son nom, avait changé de costume, ainsi que son beau-fils; ils étaient en drap d'argent. Je rendis les mêmes honneurs au radja qu'il m'avait accordés chez lui, c'est-à-dire je l'embrassai sur les deux épaules; et, le prenant sous le bras, je le conduisis depuis son palanquin jusqu'au sofa. A la fin de sa visite, je lui mis, ainsi qu'à toute sa suite, à chacun séparément, d'énormes guirlandes de fleurs d'une odeur suffocante; j'offris le bétel, je versai l'huile et l'eau de rose sur leurs mains; je n'avais pas de cette huile noire; et je leur mis à tous des bracelets de fleurs sur les

poignets, un collier au cou et un bouquet à la main. Le radja, qui aime beaucoup ces cérémonies, s'amusa à aider lui-même tout le temps mon inexpérience, et souriait de ma gaucherie d'un air d'aimable protection. Le lendemain il m'envoya son peintre privé pour avoir mon portrait, et ordonna aussi de faire le sien, qu'il m'enverra plus tard. Il fallut poser toute la journée, ce qui ne me dérangea guère, parce que je me sentais paresseux et qu'il faisait une chaleur extrême dehors. Ce peintre est presque aussi bon que celui du prince de Waldeck, que nous avons connu aux eaux de Pyrmont. Il s'amusa à compter tous les poils de mon visage un à un, et me représenta avec un gros ventre pour me flatter. Mais, lorsqu'il me proposa de lui laisser une mèche de mes cheveux, pour composer sa couleur en finissant le portrait sans moi, je ne voulus jamais y consentir, étant très-susceptible sur ce point, à cause de la teinte indécise de mes cheveux; et, comme le peintre, de son côté, protestait qu'il ne saurait achever son ouvrage sans cette concession de ma part, notre affaire se dérangea.

Je logeais chez le résident anglais, dont la maison est hors de la ville et de la portée du canon du radja. A propos de canon, je ferai observer qu'il y a dans le fort de Tandjor un canon indien d'une dimension

prodigieuse, mais qui est sans affût et gisant sur le sable. Pendant que je posais encore pour le peintre, un bon nombre d'éléphants arrivèrent pour emporter la paye que la Compagnie des Indes donne mensuellement au radja. On chargea les éléphants de sacs d'argent et d'or.

Depuis que j'ai commencé cette lettre, me voilà déjà transporté, par une course nocturne en palanquin, dans les États d'un autre radja, qui jouit de plus d'indépendance, le radja de Poudoucota, qui a son petit pays et sa ville. C'est un tout jeune homme; je le verrai ce soir. En attendant, je suis logé dans une maison écartée fort jolie et commode, qu'il a bâtie exprès pour les Européens qui viennent le voir. *Fa un caldo stravagante.* J'ai remarqué dans ce pays qu'il y a toujours à peu près quatre-vingt-dix degrés Farenheit dans la chambre, malgré les stores de véliver qu'on mouille constamment pour y rafraîchir l'air.

AU MÊME

Poudoucota, 27 juillet 1841.

J'ai été présenté au petit radja, qui est fort gentil. Son costume ressemble à celui que portent sur les théâtres d'Europe les personnages turcs et surtout les califes de Bagdad. En général, je suis surpris de voir que la plupart de ces costumes surannés de théâtre et de mascarade, qu'on appelle turcs en Europe et que j'avais toujours supposés être de fantaisie, proviennent dans le fait de ce pays lointain. Le radja n'a que onze ans, mais il débite fort bien toutes sortes de phrases en anglais, de même que son pauvre frère, qui n'a que dix ans et qui est borgne. Ils tenaient chacun un petit sabre d'or à la main, et le radja avait de superbes ornements en éme-

raudes et en perles fines. Huit éléphants, qui étaient là rangés en ligne, avaient sur le dos des sièges d'argent et d'or ou dorés, d'une forme tout à fait originale. Il y avait aussi beaucoup de chevaux, très-bons et très-bien harnachés, avec des plumets sur leurs têtes. Le turban du petit prince, surmonté d'une aigrette, était extrêmement gracieux. Il ne cessait de m'adresser des phrases fort à propos, que lui soufflait à demi-voix son gouverneur, un vieux Marate, se tenant debout derrière le trône. J'avais avec moi trois Anglais : un médecin, un militaire et un employé civil, qui est comme une espèce de protecteur et d'intermédiaire entre la Compagnie des Indes et les deux radjas de Tandjor et de Poudoucota. On suggéra l'idée de voir le portrait du défunt père du prince. Alors il s'empressa de descendre de son petit trône, nous prit par la main, nous conduisit en haut, par des escaliers de bois, dans une chambre remplie de portraits indiens de ses parents, et nous expliqua tout. Puis vint la cérémonie du départ. Dans son empressement, il renversa, à ma grande satisfaction, l'huile de rose, dont il s'agissait de nous oindre. On présenta un aspersoir, et, quand on l'ouvrit, un mince jet d'eau de rose s'élança jusqu'au plafond pendant quelques secondes. Le petit bonhomme nous engagea à y tremper nos mains. Puis ce fut un véritable amusement pour lui de nous

mettre de lourds colliers et des bracelets de fleurs, et de nous distribuer des feuilles dorées de bétel. Les cours du palais et les rues de la ville ou du village étaient bordées sur notre passage d'une milice noire toute nue, les uns le sabre à la main, mais le plus grand nombre avait des piques et des fusils. Les chefs étaient à cheval, habillés de couleurs tendres qui contrastaient singulièrement avec leurs figures de l'autre monde. On aurait dit des bêtes féroces ou des monstres marins vêtus de rose; et je me rappelai les squelettes des dames palermitaines en robe de tulle et ornés de fleurs, que nous vîmes avec vous exposés dans les caveaux d'où j'eus si grande peine à vous tirer, tant vous vous y trouviez bien.

Ce soir, le radja vient me rendre ma visite; ce sera à peu près la répétition des mêmes cérémonies. Puis je dînerai avec les trois Anglais, et me mettrai dans mon palanquin entre neuf et dix heures du soir, pour être demain matin à Trichinopoli. C'est une assez grande ville, où l'on travaille bien l'or. Les chaînes de Trichinopoli sont venues jusqu'en Europe. Je connais là un officier anglais qui m'a écrit pour m'engager à venir loger chez lui. J'ai oublié dans le temps de vous envoyer la liste des morceaux de musique qu'on a joués à un dîner où je me suis trouvé à Ceylan, et que donnaient les officiers du 90^e régiment anglais. La voici. N'est-il pas sur-

prenant que *la Norma* et *la Sonnambula* soient parvenues si loin? mais dans quel état, grand Dieu! Je vais m'habiller pour dîner.

Le prince a été ici avec des centaines de serviteurs, porté dans un palanquin superbe, avec tous ses éléphants, des parasols d'apparat, des chevaux menés à la main, curieusement et joliment caparaçonnés, etc., etc. Il fait si chaud, que je suis aussi peu vêtu que possible en vous écrivant; et pourtant tout ce qu'il y a de portes et de fenêtres est largement ouvert, et l'appartement ne se compose guère que de portes et de fenêtres; ajoutez à cela qu'il fait nuit.

Entre autres choses curieuses, il y avait ce soir, avec le prince, des trompettes immenses, dans lesquelles on soufflait avec un zèle méritoire, et qui faisaient un bruit épouvantable; et près du palanquin royal on portait, je ne sais trop pourquoi, un immense perroquet en bois doré, sur un long bâton. Il paraît décidément que ces Indiens inventent tout ce qu'ils peuvent pour faire de l'effet.

AU MÊME

En route entre Tritchinopoli et Madura, et plus loin.

1^{er} août 1841.

A Tritchinopoli, j'achetai chez des artistes indigènes de fort jolis dessins, et fort bon marché, tant sur mica ou talc que sur papier. J'y assistai à une revue de troupes anglaises et anglo-indiennes, qu'on fit exprès pour moi. Le général Showers, qui y commande, avait absolument voulu m'honorer de cette attention flatteuse ; puis je dînai avec le corps des officiers. Le colonel Straton, chez qui je logeai, me combla de bontés et me donna d'utiles instructions pour la continuation de mon voyage, Je suis à moitié chemin entre Tritchinopoli et Madura, où je compte voir de très-beaux temples et un palais indien très-remarquable. Je rétrograde et vais en zigzag, afin de

voir le plus possible. Pour le moment, je me trouve dans une bonne et commode maison, bâtie et entretenue par le gouvernement anglais. Deux serviteurs indiens empressés, parlant un peu l'anglais, font et donnent tout ce qu'il faut pour un voyageur, toujours avec bonne volonté, ne demandant rien, et contents de peu. Je suis obligé de passer ici la journée pour éviter la chaleur. La nuit, j'ai fait en palanquin une trentaine de milles ; mais souvent on fait plus : c'est selon la manière dont les stations se trouvent distribuées.

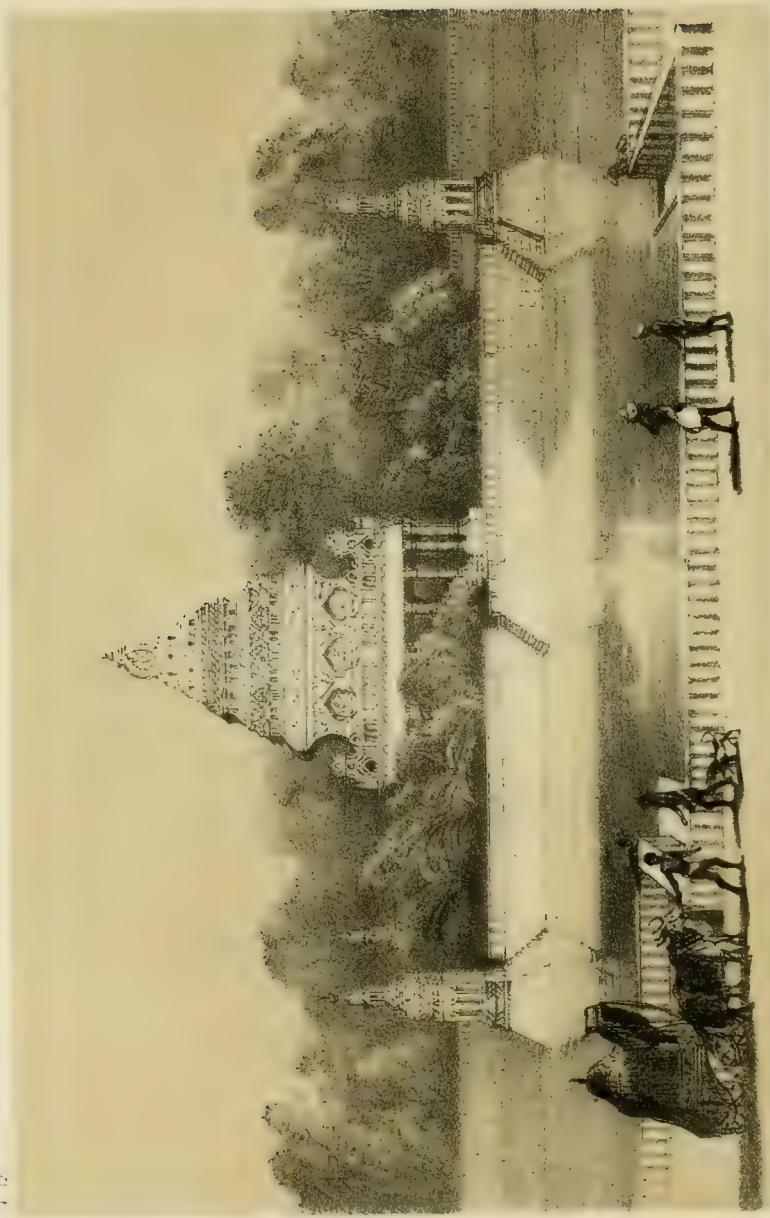
A Trichinopoli, j'ai vu pour la première fois un des officiers fumer le houka indien. Il me paraît fort étrange de fumer ainsi, au lieu de bon tabac, du sucre candi avec de l'essence de rose et une marmelade de fruit qu'on appelle *plantain* (en français, banane). Il paraît que cette manière de fumer une marmelade dans le houka est générale dans l'Inde. Le plantain est un très-bon fruit, facile à digérer et très-sain, ayant la forme d'un grand concombre. Jusqu'à présent j'aime beaucoup mieux le manger que le fumer.

Il y a un village tout près d'ici. Ce matin une procession funèbre a passé à peu de distance, au son du tambour et de la trompette, avec accompagnement de chants. C'était une femme qu'on portait sur un brancard orné de feuilles de palmier. On allait probablement la brûler

quelque part. A Madras, on brûle toujours les cadavres. Le gouverneur de Madras, lord Elphinstone, m'a une fois montré l'endroit réservé pour cela, près de la mer. Comme il y avait un feu dans le lointain, il me dit que cela ne pouvait être qu'un de ces bûchers funéraires. La combustion se fait avec de la fiente de vache pour les pauvres, et du bois de santal, je crois, pour les riches. Mais, comme je ne suis pas particulièrement amateur de ces choses, je n'ai pas cherché à voir cette opération de près ; je ne manquerai d'ailleurs pas d'occasions pour cela. On dit que, lorsque le vent vient du côté du bûcher où l'on brûle les cadavres, on sent une odeur de *mutton-chops*, côtelettes de mouton, comme si l'on passait devant une cuisine. Ceci n'a trait qu'à l'usage de brûler les morts ; mais ici, comme vous savez, on s'avise parfois de brûler aussi les vivants. La mère du petit radja de Poudoucota, avec qui je viens de faire connaissance, est une femme très-sensée et très-bonne, et qui aime extrêmement ses enfants. En dépit de cela, lorsque mourut son mari, le père du jeune radja, elle voulut absolument faire son devoir et se brûler avec le cadavre ; mais, à force de prières instantes, on l'en dissuada, en lui faisant sentir combien elle était nécessaire à ses enfants. Il n'en fut pas ainsi lorsque mourut le dernier radja de Tandjor, père de celui que j'ai visité ; sa femme se brûla avec un sang-froid

étonnant. Tout ce qu'on put obtenir d'elle, ce fut qu'au lieu de se mettre sur le bûcher avec son mari, pour y être brûlée à petit feu, elle se précipitât dans une fosse pleine de matières enflammées qui la consumeraient aussitôt. Elle le fit, après avoir pris congé des siens et des ministres, et leur avoir recommandé ses enfants. On m'a dit, du reste, que ce n'est que dans les hautes classes que cette coutume se pratique; elle n'existe que sur les territoires des princes indigènes, étant absolument prohibée sur celui de la Compagnie. On cherche aussi à la réprimer chez les autres. Lord Elphinstone avait écrit à la femme du radja de Poudoucota, quand son mari est mort, pour la prier de ne pas se brûler, et sa lettre et ses instances peuvent lui avoir servi d'excuse. Les femmes de basse caste ne se brûlent nulle part.

Je suis en route pour le Travancore, comme j'ai dit à une station. Les gens qui accompagnaient la morte ce matin reviennent en ce moment avec leurs tambours et leurs trompettes, ivres d'arac, je pense, et veulent entrer chez moi; mais deux ou trois d'entre eux, qui ne le sont pas, les en empêchent. Vous savez quelles gens ce sont : tout à fait nus, excepté un petit chiffon en guise de feuille de vigne : tout à fait noirs comme des nègres, mais avec de longs cheveux, ou bien la tête à demi rasée, avec une grande touffe tombant du haut. On les appelle Malabares



UNE FACIÈRE A MADRERA

ou Tamouls, je crois ; et ils parlent la langue malabare ou tamoule, qui dérive du sanscrit, à ce qu'on m'a dit. Outre la distinction des peuples ici, il y a, comme vous le savez mieux que moi, celle des castes, et chaque caste se regarde elle-même comme un peuple distinct. Si l'on veut apprendre quelque chose là-dessus des membres de ces castes mêmes, on s'expose à recueillir bien des erreurs et des préjugés.

Madura, 2 août 1841.

Cet endroit est charmant. Une pagode superbe, toute blanche, s'élève au milieu d'un vaste étang, entouré de verdure, où des paons se promènent et voltigent ; elle est hors de la ville. D'autres pagodes grandioses et âgées de trois mille ans, à ce qu'on suppose, sont dans la ville, qui compte environ trente mille habitants, et qui contient en outre un vieux palais des anciens radjas du pays. Une partie de ce palais est purement hindoue, et

une autre un peu mauresque. On dit que pour cette dernière on a employé un architecte italien, il y a deux cents ans. Un des anciens radjas de Madura, celui auquel on attribue le plus de merveilles, et dont on voit ici la statue au nez retroussé, quoique allongé en même temps, aux grandes moustaches, à la croupe protubérante et aux reins bien cambrés, portait le nom baroque de Trimalnaïak. Dans le principal temple de la ville, vis-à-vis de la place la plus sacrée, il y avait plusieurs perroquets bleus, rouges, blancs et verts, suspendus dans des cages. On m'a dit qu'ils avaient été apportés en offrande, de différentes contrées de l'Inde, comme ornement, je suppose. J'ai oublié de vous dire que les singes ici, comme dans la plupart des villes, même à Tritchinopoli, à Condjévérani, et, autant que je me le rappelle, même à Madras, dans quelques quartiers, vivent, sans appartenir à personne, sur les toits et dans les cours. Ceux d'en bas font la guerre à ceux d'en haut, quand ils se rencontrent, étant d'espèces, de races, ou, comme on dirait plutôt ici, de castes différentes, et chacune défendant son quartier. On pourrait supposer qu'ils viennent des bois. Cependant, près de Tritchinopoli, il n'y a pas de bois étendus, et ils y courent sur tous les toits comme des chats domestiques, mais en troupes nombreuses.

Je suis un peu contrarié ici; on s'est trompé de route

pour disposer mes porteurs de palanquin, et on me fait faire trente-huit milles de plus que je ne voulais. Mais on dit qu'on n'y peut plus rien changer, parce qu'on a eu l'attention de le faire d'avance, tandis qu'on aurait pu attendre pour cela mon arrivée. Puisque je perds tout un jour, grâce à cet arrangement, je veux le regagner ici ; et, au lieu de m'y arrêter deux jours, je n'y resterai que quelques heures.

6 août.

Depuis que je vous ai écrit, j'ai été dans un endroit appelé Palamcotta, dont le nom sonne bien, mais qui n'est pas intéressant ; et me voilà à présent à Courtalem, lieu assez élevé et montagneux, où il fait frais, beaucoup de vent, un peu humide. Le ciel est toujours couvert, et de temps à autre il y a un peu de pluie. Cette humide fraîcheur fait sans doute du bien après tant de chaleur, mais je ne dirai pas que je l'aime. Cependant elle offre le grand

avantage de pouvoir se promener tout le jour. Il y a ici un très-beau temple, mais dont une partie a brûlé il y a deux ans. D'ici, je vais demain, de grand matin, bien avant le jour, à Quaïlon, à soixante milles, par un sentier dans les montagnes couvertes de ces forêts épaisses qu'on appelle ici djungles, et où abondent les éléphants et autres bêtes curieuses, surtout les singes. Il n'est même pas prudent, dit-on, de s'aventurer dans ce chemin durant la nuit, car on risque de trouver son passage obstrué par une troupe d'éléphants, qui rodent dans l'ombre et se tiennent tranquilles le jour. Si on les rencontre, on ne sait trop que faire ; ils sont capables d'écraser palanquin et tout ; mais le jour on dit qu'ils ne viennent pas sur la route. Il y a un autre danger encore, c'est que l'éléphant, qui est, du reste, un animal assez doux, et qui n'attaque guère sans être provoqué, est quelquefois sujet à la folie. Alors tous ses camarades le chassent à coups de trompe et de défenses de leur troupeau. Le malheureux animal, ainsi rejeté, devient furieux, court en rugissant par la forêt, arrache les arbres ; et malheur à tout ce qui se trouve alors sur son passage ! Un officier anglais, le colonel Havelock, secrétaire militaire de lord Elphinstone, m'a raconté qu'il a été poursuivi une fois par un de ces éléphants furieux, sorti tout à coup de la forêt. L'officier était à cheval, et ne réussit à se sauver qu'en jetant derrière lui d'abord

son chapeau, puis sa redingote, que l'éléphant s'arrêta pour écraser et mettre en pièces. Pareille chose est advenue à lord Elphinstone. Cependant, puisque d'autres vont par ce chemin, même des dames anglaises (qui d'ailleurs sont d'un courage étonnant), et comme en outre on me donnera des gens pour faire du bruit autour de moi, tirer des coups de pistolet, trompeter, tambouriner, etc., afin d'éloigner les bêtes, j'irai, car il faut bien que j'aïlle : d'ailleurs, c'est curieux. Et puis, si je n'allais pas par là, je serais forcé de faire un détour immense de plusieurs jours et sans intérêt vers le cap Comorin. De Quailon, j'irai à Travandrum, dans le Travancore, qui est fort beau, et dont, lorsque j'allais à Ceylan, je n'ai pu voir que les bords, couverts d'un voile impénétrable de palmiers. Cette expédition, par cette espèce de ménagerie, me sourit beaucoup, comme vous pouvez l'imaginer ; et quant au danger d'être rudoyé par ces bêtes sauvages, je pense qu'il n'est guère plus imminent que celui de faire naufrage sur un vaisseau ou d'être brûlé dans un paquebot à vapeur. Des Anglais préparent ici une grande chasse contre ces éléphants. Ce serait bien s'ils partaient le même jour que moi ; mais je doute qu'ils soient prêts demain. Dieu sait, du reste, si ce serait mieux ; car probablement ils mettraient toutes les bêtes en émoi, et il y aurait plus de chances d'être attaqué. Tout ceci peut me donner l'air de

vouloir faire l'intéressant et vous effrayer sur mon compte ; mais, comme je continuerai cette lettre pendant et après cette course, cela change la thèse. En attendant que je me sois mis en route, je parlerai d'autre chose.

A Madura, j'ai fait connaissance avec un Anglais qui était à la cour du radja de Poudoucota à l'époque de sa mort, où sa femme et ses six concubines voulurent à toute force se brûler. Ce brave homme se mit en quatre à cette occasion et finit par en dissuader la reine ; mais les six concubines demandèrent à grands cris à être brûlées, disant que, si la reine avait perdu toute pudeur, elles ne voulaient pas se déshonorer. Alors, sans rien dire, il les enferma dans leur appartement et garda la clef dans sa poche jusqu'à ce que toutes les cérémonies funèbres fussent terminées. A présent, ces pauvres femmes vivent dans la misère et l'opprobre, et quand cet Anglais va à Poudoucota pour voir le radja et son petit frère borgne, auxquels il a conservé leur mère et qui l'appellent leur oncle, les concubines, qui l'entendent de derrière leur cloison (car l'aristocratie hindoue cache les femmes aussi, comme les mahométans), l'accablent de reproches : « Puisque vous nous avez vouées à la honte et à la misère, donnez-nous au moins les moyens d'exister, » disent-elles. Car on leur donne peu à manger, et elles

ont la tête rasée pour le reste de leurs jours. Ces Hindous sont mesquins et avarés, je crois, et capables peut-être de bien mal tenir des êtres aussi méprisés que ces pauvres femmes. Je me rappelle d'avoir entendu des plaintes en suivant un corridor qui mène à la salle du trône du jeune radja de Poudoucota.

C'est le collecteur de la province de Madura qui veille à l'entretien du temple, pour lequel la Compagnie des Indes paye une certaine somme par an. On s'est ainsi engagé partout, en prenant les pays, à entretenir les édifices religieux, à la grande indignation des missionnaires. J'ai ouï dire qu'un puissant parti s'est formé en Angleterre pour abolir cet entretien des temples païens par la Compagnie. S'il réussit, comme on s'y attend, ce sera dommage sous le rapport artistique, car, comme il n'y a guère de puissance indienne très-influente, il est à craindre que les bramines, abandonnés à leurs propres moyens, ne laissent tomber les temples en ruine¹. Aucun fonctionnaire anglais n'ose pénétrer dans le sanctuaire des temples, quoique chargé de leur entretien; même les indigènes, s'ils ne sont pas de la caste bramane, n'ont pas le droit d'y entrer. Cette prohibition est respectée même par les

¹ Le parti religieux a fini par réussir, et le gouvernement ne veille plus à la conservation des temples hindous.

princes hindous. Le sanctorum n'est qu'un petit réduit sombre, où il y a des idoles plus laides encore et plus chamarrées de couleurs tranchantes que dans le reste du temple.

12 août.

J'ai traversé cette forêt sur une étendue de terrain de plus de cinquante milles. Les bêtes féroces ne se sont pas montrées; je n'en ai vu d'autre trace que des tas immenses d'immondices d'éléphants. J'ai trouvé au milieu de cette solitude un Anglais ou plutôt un Écossais, si je ne me trompe, qui a bâti là une maison de bois et y demeure avec sa femme, ses enfants et plusieurs domestiques indiens mâles et femelles. Il s'occupe à cultiver du café, de la canelle, de la noix muscade, des clous de girofle, du cardamome, du poivre rouge, etc., trouvant que le terrain et l'ombre qui règne dans ce bois sont favorables à tous ces produits, qu'il envoie vendre en Europe et qui l'enrichissent. Il était sur son perron, se promenant au-

tour d'une table dont la nappe était mise, car il avait appris que je devais passer et m'attendait. Il m'offrit des seidlitz-powders, un bain tiède, un bon déjeuner et du vin de l'Ermitage, blanc et rouge, boisson pour laquelle je n'étais malheureusement pas disposé dans le moment, car il était de trop bonne heure. Il remplissait tous ces devoirs d'hospitalité d'un air tout à fait morne, et son regard, comme toute sa personne, était complètement triste, splénétique et soucieux. Il se plaignait que les éléphants dévastaient ses vergers. La veille, pendant la nuit, il avait été réveillé en sursaut par un violent fracas. Il se jeta à la fenêtre avec son fusil, et vit un éléphant qui s'amusait à vouloir démolir la maison. L'animal avait entortillé sa trompe autour d'une des colonnes du balcon sous lequel nous étions à prendre le thé en famille, avec l'hôte, sa femme, une Irlandaise et ses enfants ; et il la secouait de toute sa force pour la déraciner, comme il aurait fait d'un arbre. Il était sur le point d'y réussir, lorsque le propriétaire vint le déranger. Il fallut néanmoins plusieurs coups de fusil pour lui faire lâcher prise. Mon hôte ajouta qu'il ne pouvait jamais laisser ses enfants s'éloigner un peu de la maison, de peur des bêtes ; c'est pour cela qu'ils étaient pâles, ternes et peu animés, manquant d'exercice et de distraction suffisante.

Je crains que toutes ces descriptions ne soient monotones. Aujourd'hui nous sommes déjà au 13 ou même au 14. Je suis à Quailon, sur la côte de Malabar. L'air y est tempéré par les pluies récentes. Tout est d'un vert délicieux. Je suis hébergé dans des maisons européennes et entouré d'Européens.

Je suis revenu hier de ma course à Travandrum, capitale de ce pays, qui s'appelle Travancore, et résidence d'un radja qui est un souverain indépendant. Ce pays n'a jamais appartenu aux Hollandais ni aux Portugais, mais les uns et les autres y avaient plusieurs établissements ou comptoirs et y exerçaient une grande influence. Les Hollandais, fidèles à leurs habitudes, y ont creusé des canaux en tous sens, qui traversent les terres les plus verdoyantes, et les Portugais y ont laissé un beau souvenir, le tombeau du célèbre navigateur Vasco de Gama, qui est mort dans ces environs.

Partie par eau et partie en palanquin, je suis allé d'ici à une quarantaine de milles à peu près, à ce Travandrum. Le radja de Travancore, son frère et son premier ministre sont complètement Européens dans leur conversation. Le radja m'a reçu sur son trône, vêtu d'une robe de mousseline blanche à paillettes d'or, avec un plumet à son léger turban orné de pierreries. L'ensemble de son costume et son air ressemblaient à ceux d'une



TRAVANDRUM

marchande russe. Il parlait l'anglais et était d'une politesse excessive; et, chose qui me surprit, il était extrêmement embarrassé, tremblant de timidité. Cette maladie devait être bien violente en lui pour le faire trembler devant moi, qui ne savais guère moi-même quelle figure faire dans cette salle du trône. Il m'a paru n'avoir pas plus de vingt-cinq à vingt-sept ans. Son frère est plus hardi, passionné pour les usages européens et bien contrarié de sa caste noir, qui l'entrave presque en tout dans ses rapports avec nous. Le ministre ou dewan est fort instruit et tout à fait comme il faut. Ils portent tous le vrai costume indien et sont nu-pieds dans la chambre, mais leur esprit est européen, du moins en apparence. Seul, le frère du radja, que j'ai visité aussi, s'est inventé un costume demi-hongrois qu'il porte parfois et dans lequel il est fort drôle. Il vient assister aux dîners européens, avec sa suite de gens nus, ne pouvant toucher à rien et mâchant continuellement son bétel, dont il fait excès. Lui et son frère, le prince régnant, me donnèrent chacun de bonnes copies de leurs portraits faits par un peintre autrichien, qui, à son passage ici, a peint toute la famille royale en grand. Je fus comblé de politesses à cette cour. On m'amena des éléphants surmontés de pavillons, pour en prendre des croquis. Le frère du radja m'envoya aussi une quantité de plats de sa table; le

menu ne se composait que de végétaux, mais excellents, et il vint lui-même m'expliquer et me faire goûter toutes ces bonnes choses, servies sur des feuilles de bananier en guise de vaisselle. Il me fit encore cadeau de deux dessins indiens, l'un représentant *le dieu bleu avec sa nourrice blanche*, l'autre *la prise de Ceylan par les singes de Rama*. Et, ô sujet de regret intarissable ! il me dit, mais lorsque déjà mon bateau et mes porteurs de palanquin étaient prêts pour me ramener à Quailon, qu'il aurait voulu me faire assister à une représentation théâtrale et à une danse : *l'Histoire d'Adam, qui, à la tête d'une armée de singes, arrive de Ceylan à Travancore*. C'est du moins ainsi que le prince m'exposa le sujet de cette pièce, et il me montra les costumes qui servaient pour cela et qu'on gardait dans son petit palais. Je n'ai jamais rien vu d'aussi baroque que cette garde-robe fantastique. Enfin peut-être verrai-je ces farces quelque part ailleurs. Il faut du moins l'espérer. Je garderai toujours le souvenir des bontés qu'on a bien voulu me témoigner dans le Travancore.

A Travandrum, comme aux autres cours indiennes, il y a des tigres et des léopards ; je les ai vus dans les cages à côté des écuries.

Le résident auprès du radja de Travancore est un homme extrêmement aimable, modeste, bon et instruit.

Il a dans chaque ville de ce pays une excellente maison, pourvue de meubles, de gens et de tout ce qui est nécessaire à la vie. Tout cela m'est offert avec une hospitalité sans bornes. Chacun s'empresse de m'obliger, et je n'ai absolument rien à faire qu'à répondre aux politesses. Le capitaine Ross fait ici à Quañlon les honneurs de la maison du résident, qui se trouve à Courtalem, où je lui fis ma visite. M. Ross a la bonté de se charger de tout ce qui concerne les arrangements pour la continuation de mon voyage, afin que je puisse jouir dans un calme parfait de la fraîcheur et du confort de cette maison. J'ai été présenté à madame Ross, jeune dame fort agréable et jolie. Leur maison a une vue admirable sur une lagune, en anglais *back-water*, et sur une forêt de cocotiers. Malheureusement je dois quitter sur-le-champ cette société si attrayante; quand on a son voyage en tête, il faut le poursuivre, sous peine de le manquer. C'est ce que les Anglais comprennent si bien, que, tout en m'offrant généreusement l'hospitalité, ils me prêtent aussi leur secours pour faciliter et accélérer mes mouvements.

AU MÊME

Mysore (ou plutôt Mûssore), 5 septembre 1841.

La vignette qui est en tête de ce papier est de Madras, mais j'écris de Mysore. Depuis ma dernière lettre, j'ai passé huit jours sur les montagnes qui s'appellent Nilguerries (en anglais Neelgharrees), ce qui veut dire les montagnes bleues, apparemment parce qu'elles apparaissent bleues aux Indiens des plaines; mais elles sont au contraire éternellement vertes. J'ai entendu dire d'ailleurs que *nil* veut dire indifféremment bleu et vert.

L'endroit où l'on y demeure, et où il y a beaucoup de petites maisons anglaises, s'appelle Outacamande (en anglais Ootucumund). Cela rappelle les eaux en gé-

néral, et particulièrement les eaux acides de Kisslovodsk, dans le Caucase; mais c'est plus étendu. Tous ceux qui sont épuisés par la chaleur y viennent passer quelque temps pour se remettre, car la chaleur indienne agit comme le laurier-cerise ou comme l'acide prussique.

Dans cet Outacamande, j'ai logé chez un docteur anglais, un homme fort distingué, le docteur Bakey; et j'ai dû y rester huit jours, parce qu'il y a eu de la difficulté à trouver des porteurs de palanquin pour m'en aller, ces hautes et froides régions étant à peine habitées et peu fréquentées par les Indiens. Une race tout à fait à part, et très-peu nombreuse, vit dans ces montagnes; on les appelle *Toda*, et ils ne sont que pâtres de buffles.

Dans l'endroit le plus solitaire, le plus humide et le plus brumeux de ces gorges froides, lord Elphinstone, gouverneur de Madras, s'est construit un modeste cottage dont l'ameublement, les glaces à l'épreuve de la balle, destinées à garnir les fenêtres, les cheminées en marbre du meilleur goût, les étoffes anglaises, lui coûtent déjà, dit-on, quatre mille livres sterling. Le thé croît dans son jardin. Je suis content d'être tombé ici, car la chaleur humide de la côte de Malabar m'avait exténué au point que je ne pouvais presque plus ni dormir, ni marcher, ni

respirer. Ici, à la bonne heure ! J'ai gagné un bon rhume européen comme on n'en a jamais dans les plaines tropicales.

Les vins de France qu'on apporte ici sont d'un bon marché étonnant ; il n'y en a guère de plus chers qu'à une ou deux roupies la bouteille ; il est vrai qu'ils ne sont guère bons. La plupart, dit-on, au lieu de venir de France, sont faits au cap de Bonne-Espérance ; et puis le climat détruit très-vite les vins délicats, et les insectes rongent les bouchons ; ils rongent même les cigares, chose étrange ! les fourmis le font. Les gens à gages, natifs de l'Inde, sont fort bon marché. Pour une quinzaine de francs qu'on paye à un domestique par mois, il se nourrit et s'habille très-bien, vous sert admirablement, est aussi heureux que possible, et entretient même sa famille et ses parents âgés.

Un grand avantage dans ces régions élevées est de pouvoir impunément s'exposer toute la journée à l'air et au soleil, si souvent mortels pour les blancs dans les plaines. Le médecin chez lequel j'ai logé a connu et traité le prince Nicolas Dolgorouky, notre beau-frère, lorsqu'il était en mission extraordinaire en Perse ; il a aussi été en Russie, et compte faire encore beaucoup de voyages. C'est un homme d'esprit, grand ami de l'exa^ctitude. Un capitaine de la Compagnie, nommé Macdonald, qui était malade,

logeait aussi chez ce docteur. C'est également un homme d'esprit et aimable. Il est aux Indes depuis vingt-cinq ans, et veut encore, quoique très-souffrant, en rester cinq pour obtenir une pension d'à peu près dix-sept mille francs : car en quittant l'Inde à présent il n'en aurait que douze mille. Sa mauvaise santé l'oblige à vivre en congé sur ces montagnes depuis bien des mois, ce qui lui fait perdre une légère partie de son traitement. Autrefois il a parcouru l'Europe, et ne rêve que Paris.

Les employés civils sont mieux payés que les militaires. Dans un district, composé environ d'un million d'âmes, les deux chefs des départements administratif et judiciaire, le receveur des impôts et magistrat (*collector and magistrate*) et le juge, reçoivent à peu près le même traitement de la Compagnie des Indes, quelque chose comme soixante-dix mille francs.

Je vous ai cité ce docteur et ce M. Macdonald, parce que ce sont des gens fort aimables et que j'espère revoir. Dans l'Inde, comme partout, vous jugez bien que la médiocrité prévaut. On est si heureux de se trouver avec des gens instruits et spirituels, et leurs paroles sont si douces pour un voyageur qui est souvent seul !

On m'a tenu à Outacamande jusqu'au soir, tandis que j'avais cru partir le matin. La raison en est qu'il y avait de nouveau une forêt sur le tapis, par laquelle, si j'étais

parti le matin, j'aurais passé de nuit. Or les autorités m'avaient prévenu que les éléphants, dans cette forêt, étaient en grand nombre, que c'était précisément la saison où ils circulaient le plus, qu'il était presque certain que pendant la nuit le chemin en serait obstrué, et que les porteurs refuseraient de s'y aventurer. Toutes ces circonstances m'ont fait rester une journée de plus à Outacamande.

J'ai voulu dessiner, mais il y a beaucoup de moustiques qui volent autour de moi et m'en empêchent ; je me suis donc décidé à reprendre la plume.

Le résident anglais de Mysore est absent. Je loge dans sa maison, qui est grande et belle et avec une immense espèce de jardin.

Il y a deux de ses employés ici. L'un est juge ; il reste couché depuis neuf heures du matin jusqu'à six heures du soir, dans un vaste salon à côté de ma chambre, et entouré d'un tas d'Indiens qui lui font des rapports inouïs les uns contre les autres.

Mysore est une ville assez grande et assez curieuse ; le climat en est bon, car elle est élevée à deux mille pieds au-dessus de la mer. Le pays est administré par les Anglais, qui l'ont conquis sur Tippou-Saïb, et qui y ont réinstallé le descendant des anciens radjas, sous la tutelle du gouvernement anglais. Le radja ayant très-mal

administré ses États et s'étant criblé de dettes, a été obligé de laisser gérer les affaires de son pays par des commissaires, nommés par le gouvernement suprême de l'Inde.

Je suis d'abord allé voir la grande voiture d'apparat du radja, qui est comme un immense pavillon tout doré et peint, sur quatre roues gigantesques, traîné par six éléphants. Mais elle ne paraît en public qu'une fois par an, lors d'une grande fête. J'ai vu la voiture et les éléphants séparément.

Le radja possède une grande quantité d'éléphants. Je me suis informé du tigre noir qu'on m'avait dit se trouver dans sa ménagerie : mais il était mort, et l'on ne me fit voir que la cage où il avait été. Du reste, j'apprends ici que les tigres noirs ne sont nullement une rareté. Vous concevez que je ne m'intéresse à ces animaux que parce qu'ils font partie de la cour des radjas, étant éminemment courtisan de mon naturel auprès des radjas. On me fit voir les appartements du palais, des chambres basses surchargées d'ornements baroques et de colifichets, — un grand nombre de petites et grandes idoles à corps d'homme et à tête d'éléphant ; des statues de femmes en bois, peintes et parées de pierreries plus ou moins fausses : avec cela une odeur étouffante de fleurs dans les chambres, sans parler d'autres senteurs que le respect humain ne

me permet pas de qualifier. Le radja ne parut pas. Ce n'est pas l'usage peut-être. On me fit descendre et passer par la cour pour aller visiter les vaches du radja, — vaches sacrées. Dans la cour il y avait une girafe empaillée. On me montra dans une longue écurie plus de cent bêtes à cornes, tout ce qu'il y a de mieux, toutes avec des bosses¹. Quelques-unes des vaches avaient les cornes couvertes d'argent, et des chaînes de même métal au cou. On tient aussi une partie des vaches sur le perron du palais, où on leur met une quantité de végétaux, ce qui ne contribue guère à la propreté de l'entrée royale. J'y ai vu une femme qui, profitant d'un moment propice, se lavait les mains à la source jaillissante qui sortait de dessous la queue de l'animal, les frottant avec des marques visibles de satisfaction et d'amour-propre. L'urine de vache est regardée comme ce qu'il y a de plus pur et de plus purifiant. Dans certains cas, les brahmines qui ont enfreint les lois de leur caste, au point d'encourir la peine d'en être exclus, peuvent se réhabiliter en se soumettant à ce genre de purification, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur, comme on fait des eaux minérales.

¹ Il n'y en a pas sans bosses dans l'Inde, du moins je n'en ai jamais vu, durant les trois années que j'y ai passées.

On me prévint que le soir il y aurait des amusements sur la place du palais. Je m'y transportai donc après dîner, vers dix heures, et j'y trouvai une scène baroque : une foule d'êtres étranges, des torches allumées, deux éléphants chargés de tambours sur lesquels des hommes frappaient, et une vive clarté d'un côté de la place, vis-à-vis de l'appartement du fils du radja. Je m'acheminai vers ce point, et je vis des acteurs masqués, dans des costumes barbares, semblables à ceux que voulait me faire voir le radja de Travancore, et dont il m'a donné un dessin. Ces acteurs représentaient une histoire de vampire. Il y avait un être noir avec des dents postiches et des défenses crochues comme celles des sangliers, qui était couché sur un autre et lui suçait le sang. Je m'approchai autant que je pus (il y avait une chaîne tendue), et je vis sous l'habit déchiré de la victime une imitation d'os, de sang et d'artères déchirées. Après cela, le cannibale se coucha et s'endormit. Un gros homme avec sa femme vinrent, en témoignage de regrets, exécuter, en chantant, une danse lugubre autour du mort et du meurtrier, ayant l'air de prendre des mesures contre ce dernier, auquel ils ne firent pourtant rien. La femme s'endormit aussi. Alors le cannibale se réveilla et parut saisi de remords à l'aspect du cadavre. Il se jeta sur lui avec désespoir, et lui prodigua toutes sortes de respects. Mais son goût pour le sang se ralluma,

et il commença à tourner autour de la femme en grinçant de ses mâchoires postiches, se frottant l'estomac et se préparant à un nouveau repas. Il exprimait son appétit farouche par des trépignements de volupté et des éclats de rire sauvages. Déjà il avait posé ses griffes sur la poitrine de sa victime, et il en approchait sa gueule sanglante, lorsqu'un cri se fit entendre du balcon royal. C'était le signal de cesser la représentation, et, à l'instant même, on tira un rideau sur le balcon et on éteignit les lampes. Les acteurs s'arrêtèrent tout court, et éteignirent aussi leurs flambeaux. Les éléphants se retirèrent lentement, toute la foule se dissipa, et je retournai à la maison dans mon palanquin par les rues désertes de Mysore. Je pensais à la vie monotone et triste de la famille du radja dans ces appartements bas et étouffants, à ces récréations lugubres que je venais de voir, à tout ce paganisme barbare. Je songeais que peut-être, dans les temps païens de la Russie, le genre de vie de nos princes avait de l'analogie avec celui des radjas indiens. Les rues étaient sombres et mornes ; la tristesse me gagna.

J'ai retrouvé à Mysore la végétation tropicale que j'avais perdue et regrettée dans les montagnes. Là l'épaisse verdure se compose d'une espèce de chênes verts et de rhododendrons avec des fleurs d'un ponceau magnifique. Les rhododendrons y sont des arbres grands

comme des chênes. Mais vous n'êtes pas amateur de botanique.

Cananore, sur la côte de Malabar, 10 septembre.

Après Mysore, je suis allé par cette redoutable forêt de bambous ; mais des éléphants, je n'en ai pas vu.

A travers de très-beaux et très-vastes paysages, je suis arrivé à Tilitschéry sur la côte de Malabar, amas de huttes et de bazars rustiques au milieu d'une nature charmante, habités par des hommes presque nus et des femmes belles et nuës aussi jusqu'à la ceinture. A présent me voilà à Cananore, qui est dans le même genre, mais avec beaucoup de militaires. D'ici j'irai à un endroit qu'on appelle Marcara, nouvellement conquis par les Anglais et peu connu ; de sorte que je ne sais pas trop ce que j'y verrai, mais cela se trouve sur ma route. J'ai si mal pris mes mesures pour ma correspondance, n'ayant pas prévu ce séjour prolongé dans le Midi, que je ne reçois aucune nouvelle. De vous, je n'ai eu qu'une seule

lettre datée de Paris depuis que je suis aux Indes, ou plutôt depuis que j'ai quitté Londres. Mais dernièrement j'ai fait d'autres dispositions, et, s'il y a des lettres pour moi à Bombay ou à Calcutta, je suis sûr de les avoir, dans une douzaine de jours, à Bangalore, où je serai dans une huitaine, après avoir vu Marcara et Séringapatam.

Bangalore, 20 septembre.

Tout le pays des Kourgs, que je viens de traverser, ne m'a présenté qu'une forêt tropicale montagneuse de la plus grande beauté. J'y ai voyagé la nuit avec une peine extrême, mon palanquin porté par vingt hommes, ainsi que celui de mon domestique, et la plupart du temps n'ayant pour chemin que le lit des torrents. Le matin, j'ai vu des paons sauvages dans un fourré de lianes et de broussailles. A Marcara, capitale des Kourgs, se trouve un ancien palais hindou avec deux éléphants de pierre à l'entrée. Le djungle gagne de plus en plus sur

cet édifice abandonné, de même que sur le reste de la ville, où réside et commande un très-brave officier, nommé Lehardy. Le radja de ce peuple à la fois bon et guerrier a été détrôné et est aujourd'hui relégué à Bénarès,

AU MÊME

A bord du *Séringapatam*, vaisseau marchand, entre Madras et Calcutta.

9 octobre 1841.

Après un voyage maritime de quatre à cinq jours, depuis que j'ai quitté Madras, sur un grand et beau vaisseau marchand, nous sommes arrivés, par une chaleur excessive, à l'une des nombreuses bouches du Gange, celle qui s'appelle *Hougli*. A l'entrée est l'île aux Tigres, inhabitée et couverte d'une épaisse forêt. Le capitaine me dit qu'un de ses camarades s'étant imprudemment mis à l'ancre trop près de cette île, des tigres sont venus la nuit à la rade et ont dévoré quelques matelots.

Les terres du Bengale se montrent des deux côtés, plates et boisées, d'un vert très-vif. Des bateaux de Bengalis nous

accostent et apportent des vivres, ainsi que des journaux et des annonces de Calcutta. Tout le monde se jette dessus pour apprendre des nouvelles de la Chine, ou pour savoir ce qui se vend à Calcutta en fait d'équipages, de chevaux, les prix de l'indigo, de l'opium, etc. On braque des lunettes sur les vaisseaux qui entrent comme nous dans la rivière ou en sortent, et sur quelques cadavres humains qui flottent à la surface de l'eau. Vous savez qu'ici, au lieu d'enterrer les morts, on les jette dans le Gange, à moins qu'on ne les brûle.

Nous passons devant une pagode en ruines et tout à fait isolée dans la forêt. Cependant il s'y célèbre tous les ans une fête qui attire des centaines de milliers d'hommes, de sorte qu'un camp immense s'y forme en peu d'instant. J'ai ouï dire qu'à cette fête il est d'usage de faire des sacrifices humains, que des mères jettent leurs enfants dans la rivière pour les noyer. Mais, depuis que le gouvernement anglais a pris racine dans ce pays, la police anglaise ne plaisante pas, et saisit ces infanticides pour les livrer aux juges, qui les traitent tout bonnement comme des meurtrières, de même que ceux qui conduisent des femmes au bûcher. Dans tous les pays de l'Inde qui n'appartiennent pas aux Anglais, cette pratique est en vigueur comme par le passé. Bien des gens prétendent que les veuves qu'on mène au bûcher ont été, au préalable,

enivrées d'opium, du moins lorsque leur courage faiblit. Mais c'est par exception, je veux le croire; car il me répugne de diminuer le mérite de ces malheureuses victimes.

Voilà que nous approchons de Calcutta; nous sommes remorqués par un bateau à vapeur. Des deux côtés de la rivière se dessinent les jolies maisons de campagne des riches Anglais, d'une architecture italienne et simple. Depuis l'embouchure de la rivière jusqu'à Calcutta, il n'y a pas plus de deux cents milles, et on ne fait ce trajet qu'en deux, trois et même quatre jours; car il faut envoyer chercher le bateau à vapeur, et on ne marche pas la nuit. Hier au soir il est arrivé un accident. Un petit bateau bengali, où il y avait quatre Indiens, était attaché par une corde à notre vaisseau, et nous nous en servions pour les envois. Tout à coup, comme nous tournions très-vite, le petit bateau s'est trouvé si près du vaisseau, qu'il a chaviré. Trois des Indiens se sont accrochés au vaisseau, mais le quatrième a été rapidement emporté par le courant. Cependant il nageait très-bien, et le seul danger qu'il courût, c'était d'être happé par un crocodile ou un requin; mais on a bien vite envoyé un bateau et on l'a repêché.

Nous venons de jeter l'ancre à Calcutta. C'est le cas de dire comme vous quand vous êtes arrivé à Londres :

« J'y suis. » Il faut vaquer au débarquement. Jusqu'à présent cela ressemble à Pétersbourg plus qu'à autre chose : une rivière large comme la Néva, des rangées d'édifices européens à de grands intervalles, le terrain plat et beaucoup de vaisseaux. *Ma che calore, che sudata!*

Me voilà enfin installé à Calcutta, à l'hôtel *Spence*. J'ai envoyé aussitôt chez le banquier Bagshaw et C^{ie} chercher des lettres, car je vous avais prié d'adresser les vôtres à Leekie et C^{ie}, à Bombay, en chargeant ces derniers de m'expédier tout ici à Calcutta, chez Bagshaw et C^{ie}; mais il n'y a rien. J'ai adressé depuis bien des mois les mêmes prières à Élisabeth, j'ai donné les mêmes instructions à mon intendant; et il n'y a rien du tout. Au nom du ciel, qu'est-ce que cela veut dire?

AU MÊME

Calcutta, 12 octobre 1841

Je viens de recevoir vos lettres de Baden. Je me sens tout ranimé, j'avais besoin de quelques paroles d'amitié. Je vous remercie.

Vous me dites que vous m'avez envoyé de votre propre argent dix mille francs, et que mon intendant m'en a envoyé du mien, vous ne savez pas combien ; mais le fait est que je n'ai rien reçu ni rien entendu : pas une réponse de Russie à mes instances les plus vives, à mes recommandations les plus assidues par chaque poste, à mes explications les plus exactes, aux adresses les plus détaillées ; et je n'ai plus que trois mille francs ! Calcutta est d'une cherté qui passe toute idée.

Je me porte bien, excepté que l'excessive chaleur m'abat. En marchant, quelquefois je me sens étourdi.

J'ai été au théâtre hier, théâtre anglais, comédie et drame. Les acteurs sont très-bons, et la salle est jolie, bien éclairée, garnie d'éventails immenses qui vont tout le temps au plafond.

La promenade de tous les soirs, au bord de la rivière, est très-animée, et s'étend sur un espace d'un mille au moins. Elle rappelle celle du 1^{er} mai à Saint-Pétersbourg, sauf qu'on n'y voit guère de piétons ; elle ne dure qu'une heure, au moment où le soleil se couche. On y a de la musique. Hier on jouait *la Norma*, *mira Norma*, et pas trop mal.

La ville est belle : ce sont des palais entre lesquels il y a de grands espaces entourés de grilles de fer ou de balustrades en pierre, avec des pelouses de gazon. On évite les arbres pour ne pas intercepter les souffles du vent, qui sont rares.

Le palais du gouverneur général est comme un grand fragment du palais d'hiver de Saint-Pétersbourg ; les autres sont de style italien simple, avec des terrasses et de vastes galeries fermées par des jalousies et soutenues par de légères colonnes élancées. Partout règne la propreté.

L'hôtel Spence, où je loge, est vaste et grandiose. De-

vant mes fenêtres, sur la pelouse et aussi sur les terrasses, se promènent de grands oiseaux qu'on appelle philosophes, et que je n'avais jamais vus; ils sont fort étranges.

J'ai dîné chez le gouverneur général hier, un grand dîner. On ne resta pas longtemps à table. Après dîner, on s'empressa de descendre l'immense escalier. Un grand nombre de voitures à cochers et coureurs galonnés s'avançaient en désordre sous les voûtes du palais, où toute la société fut vite placée pêle-mêle, et emmenée au théâtre dans un tourbillon de poussière. Dans cette cohue, les uniformes rouges richement brodés d'or et les panaches blanches et ondoyants des aides de camp du gouverneur se distinguaient à la funèbre clarté des torches portées par les coureurs, et les parures des dames brillaient d'un éclat fantastique.

Quand on quitte les palais où habitent les fashionables d'ici et qu'on s'enfonce dans la ville (car le beau quartier est à l'extrémité, comme à Londres), on entre dans des rues plus étroites, mais propres aussi, fort animées, où sont les bazars des indigènes, population presque nue, moins noire que celle de Madras, et avec de longs cheveux.

Une grande fête hindoue s'apprête et durera deux semaines, je crois : des idoles qu'on jette dans la rivière, au milieu d'une cohue tumultueuse.

P. S. Je viens de recevoir une invitation à dîner d'une fort belle dame que j'avais rencontrée chez lord Auckland, mistress Princep. Son mari est un homme très-distingué et très-aimable, un des premiers dignitaires de la Compagnie des Indes ; sa maison passe pour la plus élégante de Calcutta. L'ameublement en est d'une simplicité recherchée. Selon la mode d'ici, on ne se permet point d'ornemens inutiles dans les appartements. La fraîcheur est le but principal. Un meuble qui ne serait pas d'une stricte nécessité paraîtrait intercepter l'air, qu'on fait circuler artificiellement avec un soin si laborieux. Voilà pourquoi le vide règne dans les palais de Calcutta.



AU MÊME

Calcutta, 15 octobre 1841.

Je voudrais vous dire quelque chose de bon sur cette capitale de l'Inde ; mais la chaleur est affreuse, le pays est bas et humide ; il n'y a pas d'air pour respirer, et les fonctions s'arrêtent. Tous les Anglais, excepté les hercules et les esprits forts, quittent leur lit à cinq heures, *nel crepuscolo*, lorsque le ciel est encore d'un rose délicieux, et les arbres lointains d'un lilas vapoureux, et vont respirer au bord de la rivière, en cabriolet, en voiture ou à cheval au pas ; car l'exercice est pernicieux, et quelques minutes après six heures du matin, déjà le soleil est si fort et la chaleur si accablante, qu'on en a mal au cœur ; on rentre, et les poncas s'agitent dans les chambres pour donner un air factice.

Le soir, après cinq heures, les beaux équipages reparaissent sur le Corso, au bord du Gange, et des figures pâles sont étendues dans ces voitures. La vie des Anglais ici n'est qu'un combat constant contre la mort, avec leurs habitudes, car ce n'est pas le cas des natifs du pays, qui ne font usage ni de viande ni de vin. Ils ne mangent que des choses légères, du riz, de l'arrow-root, du sagou, des légumes, des fruits, du laitage, des galettes de froment, et ne boivent que de l'eau de riz, de l'eau de coco, du petit-lait, etc. Ils brayent le soleil avec leur turban blanc et sans turban aussi, car le peuple est tout à fait sans turban et le corps nu ; mais ce n'est pas seulement l'habitude, c'est la différence de nature ; les enfants anglais qui naissent dans l'Inde souffrent beaucoup du soleil, et on est presque toujours dans le cas de les renvoyer en Angleterre, plus particulièrement pour leur santé que pour leur éducation. — Le fait est que sur les Européens le soleil agit d'une manière effrayante.

Hier, en entrant dans un bateau pour aller voir au bord de la rivière le plus beau jardin botanique qui existe au monde, je sentis, malgré la pureté de l'air du soir, une mauvaise odeur, et, en jetant un coup d'œil autour de moi, je vis sur l'eau un cadavre hindou qui heurtait de la tête le bateau. On y voit constamment flotter des cadavres, de façon que la mort perd singulièrement de son effroi.

Plusieurs enfants de Tippo-Saïb sont ici. J'ai demandé à les voir ce matin, m'étant trouvé par hasard devant leur maison, en me promenant hors de la ville dans une voiture de louage ; mais on m'a dit que ce n'était pas l'heure, et que ce serait pour une autre fois.

Je parcours ainsi la ville et les environs de Calcutta avec quatre Indiens, un cocher, un domestique de place et deux coureurs, qui tantôt courent à côté et en avant de la voiture pour écarter les passants par leurs cris, tantôt s'accrochent derrière, si on le leur permet, pour se reposer ; font aussi les commissionnaires, si l'on veut, et soignent les chevaux quand on s'arrête.

Les natifs sont civilisés à Calcutta. Il y en a un qui vient de m'envoyer une invitation par écrit pour des *notchs* ou danses indiennes, qu'il donnera dans cinq ou six jours et qui dureront trois soirées de suite.

J'ai vu ce matin un Hindou, également civilisé, qui s'occupe de commerce ; il passe pour un des plus riches particuliers de l'Inde, en fait d'indigènes ; il compte dans peu de temps aller avec un Anglais visiter l'Europe, et commencer par Naples pour s'acclimater au fur et à mesure. Cet Hindou s'appelle Dwarkanot-Tagor, et l'Anglais, M. Parker, fort bon et aimable garçon, — homme marié, du reste. — Vous entendrez parler de ces messieurs.

Qu'ai-je donc encore à vous dire? Rien, je crois. Il y a Bénarès, la merveilleuse, qui est près d'ici et qui me tend les bras ; mais il faut attendre. Adieu.

Les chacals hurlent toute la nuit dans les rues de Calcutta, ce qui me semble assez extraordinaire. Je les entends de l'hôtel Spence, qui est dans le quartier le plus fashionable, à côté du palais du gouverneur et de plusieurs autres, ainsi que des plus beaux magasins de bronzes, nouveautés et parfumeries. Il y a une poésie sinistre dans ces hibous à quatre pieds qu'on nomme les chacals. Leurs cris sont lamentables et lugubres, et on se les imagine dans les déserts les plus tristes. Volney, dans ses *Ruines*, fait mention des chacals pour exprimer la solitude. Ce passage avait frappé notre frère Vladimir, et depuis ce temps les chacals me sont restés dans l'imagination entourés d'un mystère sinistre.

22 octobre.

Mon cher ami, je vous ai importuné de mes lamentations relativement à l'argent ; mais je viens de recevoir, il y a

deux heures, une lettre de Harman, avec une lettre de change de neuf mille six cents roupies et quelque chose, c'est-à-dire au delà de vingt mille francs, somme qu'il a reçue de Stieglitz.

J'ai été en visite chez un M. Pétiot, qui est venu ici faire des spéculations commerciales; c'est un homme très comme il faut et fort aimable. A Chandernagor il y a un laisser aller agréable, qui contraste avec la gravité anglaise. C'est une petite ville sur un terrain de six ou sept lieues de tour, si je ne me trompe, animée et assez gaie. Il y a quarante mille habitants indiens, sujets français. Les fêtes dont je vous ai parlé commencent ici peu à peu; et les riches Indiens donnent des notchs ou danses de bayadères, auxquelles ils invitent les Européens. A Chandernagor, j'ai été à deux de ces danses. La salle était bien éclairée; au milieu, une balustrade entourait les quatre ou cinq danseuses avec leurs musiciens, le maître de la maison avec sa famille, ses convives de distinction et les curieux européens; et derrière la grille se tenait une masse de peuple, car tout le monde est admis, à ce qu'il paraît, ce qui me semble très-noble. Cette masse se compose de gens presque nus, couleur de bronze, avec des figures calmes et douces, et des traits qui n'ont presque jamais rien de vulgaire et sont souvent fort distingués. Au bout de la salle était l'idole de la déesse Dourga, en l'honneur de la-

quelle la fête avait lieu. Cette déesse est sculptée en bois peint, un peu colossale, chamarrée d'or et d'argent, et vivement éclairée. Le vêtement des bayadères, en gaze de différentes couleurs, est fort curieux. Une des danseuses avait l'air de se donner plus d'importance, et pendant le repos elle fumait un houka d'argent, dans une attitude assez fière, sur le plancher. Son pantalon de gaze rose, collant d'en haut, et s'élargissant beaucoup vers le bas jusqu'à former comme une jupe, avait des coutures garnies de minces galons par derrière, trois sur chaque jambe, aboutissant en pointe vers le haut, à droite et à gauche. Son musicien était un beau jeune homme, habillé d'une gaze extrêmement fine, tout à fait collante, avec un petit bonnet également transparent, et une chevelure immense magnifique, à peu près comme celle de nos diacres. Quant aux femmes, elles étaient toutes petites, délicates, et avaient les dents noires quoiqu'elles fussent encore très-jeunes.

27 octobre.

Toutes les lettres sont déjà distribuées, à ce que j'entends dire; mais il n'y en a pas pour moi. Je n'attendrai plus la prochaine poste, car ce serait attendre un mois. J'irai à Bénarès par le premier paquebot. Malheureusement cette course est de vingt jours au moins, parce qu'on va contre des courants. Mais j'espère que les cabines sont commodes, et on descend à terre tous les jours si l'on veut.

Revenu de Chandernagor à Calcutta, j'ai été à plusieurs notchs ou réunions chez quelques riches Indiens. C'étaient de vastes cours qu'on avait arrangées en chambres à s'y méprendre, en les couvrant d'un plafond chargé de lustres et la terre d'un tapis de toile. Presque toutes les danseuses étaient laides. Il n'y en avait qu'une de passable, et encore lui auriez-vous probablement refusé ce mince éloge, tant elle était petite.

A ces réunions je fis connaissance avec plusieurs radjas.

seigneurs indiens. Ils s'efforcent de connaître les usages anglais, et quelques-uns adoptent un fort vilain costume de fantaisie, et vont à la promenade conduisant leur cabriolet. Mais il y avait là un jeune homme pittoresque qui portait le costume de Dehli, et affectait, au contraire des autres, d'être tout à fait oriental, quoique ses frères donnassent aussi dans les usages européens. Ce radja, Krichma-Bahadour, parle cependant très-bien l'anglais. Il a vingt ans, une très-jolie figure, de longs cheveux comme un diacre, une belle taille svelte, une robe de gaze dans l'ancien goût persan, et un pantalon d'une étoffe extrêmement légère, d'une ampleur excessive vers le bas et si long qu'il couvre les pieds, traîne et empêche même un peu de marcher.

Les notchs ont duré trois nuits, après quoi on s'est occupé des idoles, en l'honneur desquelles elles avaient été données; colosses en bois peint, faits exprès pour la circonstance, dans chaque maison. C'étaient la déesse Dourga, femme rose avec dix bras; une autre déesse blanche à sa gauche qui répond, à ce que m'ont dit les Indiens civilisés, à Minerve; une autre déesse encore, bleu de ciel¹; un dieu jaune à tête d'éléphant, et un homme vert foncé à

¹ Ces divinités sont représentées à peu près nues, et c'est leur chair qui est bleu de ciel, rose, jaune, verte ou lilas.

moustaches et favoris (les favoris sont d'usage antique dans l'Inde), à l'air méchant, terrassé, dévoré par un lion fabuleux à cornes, et embroché par-dessus le marché par une pique argentée que la déesse Dourga lui plonge secourablement dans sa poitrine ensanglantée, pendant que le lion lui mange l'estomac. Tout cela était entouré d'un immense demi-cercle, composé de tous les petits dieux de l'Olympe hindou. Le quatrième soir donc, on a porté toutes ces idoles, escortées d'une foule considérable, et avec un terrible vacarme de timbales et de trompettes de tout genre, vers le Gange¹, Ganga en indien, et on les y a précipitées. Je me trouvais là en voiture pour jouir du spectacle. Dans la foule, un jeune homme basané, avec une figure en museau, passa à cheval, en redingote étroite à châle de drap d'or, et en casquette de velours brodée d'or et à gland d'or. Mon domestique, mahométan, qui était sur le siège, se retourna vite vers moi, et me dit que c'était le petit-fils de Tippto-Saïb ; mais que ce n'était pas le meilleur, car ils sont plusieurs frères. Quelques minutes après, il me montra une calèche où il y avait trois personnes en costume oriental blanc, dont il me dit que l'un était le *bon* petit-fils de Tippto, probablement celui qui paye le

¹ Les Anglais appellent le bras du Gange qui passe à Calcutta Hougli; mais les Indiens le nomment Ganga, parce que c'est la même eau (sacrée pour eux).

mieux. « Il parle anglais, » me dit-il ; et en même temps il descendit du siège pour l'accoster, avec cette familiarité qui existe en Orient entre toutes les classes, malgré l'esclavage, et revint en me disant que Tépou (comme il le prononçait) désirait de me voir, et me pria de faire avancer ma voiture vers la sienne. Je fis donc connaissance avec lui. Il portait le costume asiatique et les cheveux longs, ce qui lui donnait un air moyen âge. Le père de ces princes n'a pu supporter la réclusion, et à peine amené ici à Calcutta, après la mort de Tippo-Saïb, il s'est brûlé la cervelle. Ils étaient d'abord à Vélour, d'où on les transporta à Calcutta, après le massacre de la garnison anglaise de Vélour. A présent ils vont où ils veulent, je pense, car je crois me rappeler d'avoir vu un des frères à Londres. Depuis lors ce prince, avec qui j'avais fait connaissance, est venu me voir pour m'engager à prendre avec moi un compagnon de voyage, un mahométan, quelque seigneur déchu. J'ai décliné, comme de raison, poliment.

AU MÊME

Calcutta, 7 novembre 1841.

La poste pour l'Europe ne part qu'une fois par mois, et j'ai envie de vous écrire tous les jours. Ce matin, j'ai eu des nouvelles des dix mille francs que vous avez eu la bonté de m'envoyer. J'espère les recevoir d'ici à cinq ou six jours, car après je m'embarque pour Bénarès ; il y a place pour moi dans le bateau à vapeur, mais je ne m'en vais pas sans laisser des ordres précis au sujet des lettres qui m'arriveraient.

Avant-hier j'ai été passer quelques heures chez celui qui a bien voulu se charger d'être mon agent, l'Indien européenisé, Dwarkanot-Tagor, dans sa maison de campagne hors la ville. Avant dîner on s'est promené dans le

jardin, à dos d'éléphant, pour gagner de l'appétit. Après dîner l'orgue nous a joué du Meyerbeer et du Donizetti ; mais les chacals faisaient un tel vacarme autour de la maison, qu'on ne pouvait presque rien entendre. Leur hurlement est comme des cris d'enfants en détresse. Le maître de maison paraissait embarrassé de ce contre-temps, n'ayant aucune idée de l'étrange poésie de la chose pour moi, Européen.

9 novembre.

Une année encore à peu près nous sépare. Le doute n'entre pas dans ma tête. Ce sera un bonheur de vous revoir. Je serai dans quatre jours en route pour Bénarès, si le bateau part comme il l'a annoncé. Mon bagage a pris les devants par un autre paquebot, car il y a peu de place dans celui des passagers, qui, du reste, est commode ; ce n'est pas précisément un bateau à vapeur, mais une grande barque avec de bonnes cabines claires et aérées.



其民之生活也 亦極其勤勞，
PARIS DE ARCHIT.

remorquée par un paquebot. La traversée est de dix-huit ou dix-neuf jours, je crois¹.

Je me promène souvent aux bords du Gange à Calcutta. C'est une scène animée qui s'étend sur une distance de plusieurs milles. On y voit une foule d'Indiens qui se baignent. L'un de ces jours, il y avait là un pauvre jeune homme exténué de maladie, maigre comme un squelette, couché sur le sable près de l'eau, et son ami veillait tristement à côté de lui. Tout près de là était un bramine d'un certain âge, à la mine sévère, qui venait de se peindre le visage, les épaules et la poitrine avec soin, et se mirait dans une petite glace, assis sur une estrade en bois. Sur une autre estrade plus grande et couverte de feuillage et de nattes sur des bâtons en guise de parasols, il y avait toute une société de bramines, dont l'un, excessivement gros, qui se faisait laver. Puis il y avait des fakirs barbouillés de craie, cheveux et barbe en désordre, quoique tressés. Parfois aussi les cheveux étaient entortillés sur la tête en forme de turban monstrueux et couverts d'une poudre rousse ou blanche. Un malheureux vieillard moribond s'était fait apporter en palanquin pour essayer de se ranimer par la fraîcheur de l'air ; l'œil hagard et l'excessive maigreur indiquaient l'approche de la mort. Un jeune

¹ Elle en a duré vingt-trois.

homme, plein de force et de grâce, sortant de l'eau, étalait sa riche chevelure et laissait sécher son corps de bronze aux derniers rayons du soleil couchant. On portait un mort à la maison mortuaire. Le toit en était occupé par une troupe innombrable de cormorans ; et des vautours et autres oiseaux tournoyaient dans l'air ou se promenaient à l'entour de ce triste réceptacle. Une troupe de femmes bramines, sveltes et souples, descendaient vers la rivière pour faire leur ablution du soir, couvertes de leurs fines draperies de mousseline rose, verte ou lilas. Plus avant, on brûlait des cadavres sur un bûcher, et l'odeur de ces corps se répandait au loin sur ce rivage animé de tant de scènes diverses.

Hier j'ai revu le jeune homme malade, assis et paraissant ranimé ; j'en fus surpris, car l'autre jour il était couché sans mouvement et semblait presque mort. Je lui donnai une roupie, ce qui parut lui faire plaisir. Son ami, peut-être était-ce son frère, n'était plus avec lui ; il avait rempli sa tâche honorable, satisfait le besoin de son âme, et était retourné à son train de vie habituel. Un bramine, venant de se baigner avec son singe, s'en allait fièrement, l'animal sur l'épaule ; tous deux avaient le front peint en rouge. Par intervalles, passe une voiture du temps du roi Dagobert, remplie de radjas ou seigneurs indiens, jeunes et vieux, grands et petits, de ces seigneurs obscurs qui



Waller lith

ENVIRONS DE CALCUTTA.

demeurent dans les quartiers infects de cette étrange capitale. Ceux-là sont nus, avec d'immenses chevelures en désordre, ou bien parés de turbans de théâtre à plumets et de robes fanées de gaze ou de brocart. Les domestiques, nus ou drapés de torchons, sont cramponnés sur l'antique voiture et aux ressorts, et d'autres courent à côté.

Il y a ici un Français, M. de Riche, qui vient de faire un voyage à Bénarès en barque, et qui, au retour, a fait naufrage dans le Gange, je ne sais trop comment, par l'inadvertance des bateliers ou par le manque de cordes pour traîner la barque dans un mauvais passage. Il a perdu ses dessins, son journal et tout ce qu'il avait avec lui. Mon cher, ce papier transparent¹ doit vous ennuyer beaucoup, je crains.

15 novembre

A côté de la morgue, il y a une autre maison, avec une cour qui donne sur la rivière. Là on brûle les morts.

¹ Appelé *over-land paper*, parce qu'on s'en sert par économie pour les lettres qui vont par l'*over-land mail*, c'est-à-dire par Suez, et dont le port est fort cher.

J'y suis entré ce matin. Il y avait une forte odeur de cuisine, et je vis deux bûchers en flammes; mais je ne pus rien distinguer d'humain parmi les tisons, quoique mon domestique noir, en se tenant le nez, m'indiquât des ossements par-ci par-là; quant à moi, je le répète, je ne pus rien distinguer, et, trouvant inutile de m'approcher encore davantage, je cédai aux instances de mon domestique, qui est mahométan, et quittai cet endroit impur. Il y avait là un groupe de croque-morts hindous, assis, qui me disaient, en plaisantant, quelque chose que je n'ai pas compris, comme de raison, ne connaissant aucune de leurs mille et une langues ou dialectes. Depuis que je suis dans l'Inde, j'ai déjà rencontré une dizaine de langues différentes : à Ceylan, le cingali; à Madras, le tamoul et le télégou; dans les provinces méridionales centrales, le canari; sur la côte de Malabar, le malialem, et ici, à Calcutta, le bengali et l'hindoustani.

Mon bateau à vapeur a remis son départ jusqu'au 18 de ce mois, ce qui me contrarie assez; mais ce qu'il y a de bon, c'est que l'air s'est rafraîchi. Le matin, à six ou sept heures, il y a seize degrés Réaumur à l'ombre, et le jour vingt et un et vingt-deux. Les Indiens grelottent le matin, enveloppés de leurs voiles transparents, ceux qui en ont, et se chauffent les mains sur des bûchers. Pour-

tant ils continuent à se baigner dans la rivière et les étangs matin et soir, hommes et femmes. Cette pratique religieuse est très-sévèrement observée. Je viens de faire cesser le mouvement perpétuel de l'éventail suspendu au plafond.

L'autre jour, je dînais seul dans ma chambre, et mes gens européens, François et Théodore, dans la chambre à côté, comme de coutume, car c'est l'usage dans cet hôtel, comme en général dans l'Asie, que les domestiques reçoivent les plats après leurs maîtres. Comme il se trouva précisément qu'il n'y avait là personne en fait de noirs, excepté celui qui balançait l'éventail au-dessus de la table, un tout jeune homme, de la caste dgentou, je lui dis de porter un plat aux gens ; mais, à mon grand étonnement, quoique toujours très-humble, il me refusa de le faire, et cela avec un sourire fort étrange, presque goguenard. Dans mon embarras, je lui fis signe de sortir de la chambre ; mais après j'ai pensé que, ce pauvre garçon étant de la secte dgentou, la viande que nous mangeons devait être pour lui ce que seraient pour nous des lambeaux de chair humaine, et que c'était déjà de sa part une grande concession, criminelle peut-être, que d'assister à nos affreux repas.

Adieu ! Il faut que je finisse ; vous devez être fatigué de lire, surtout sur ce papier fin.

P. S. Voici, à titre d'épisode, l'histoire d'un bramine en présence d'un roast-beef. Un bramine, fort spirituel et fort européen, venait souvent voir un Anglais qui l'avait pris en amitié. et qui se plaisait à contester les principes de la caste bramine. L'Indien se prêtait de très-bonne grâce à ces discussions religieuses, et montrait une grande tolérance dans ses discours. Un jour qu'il vint, sans s'en douter, à l'heure du repas de l'Anglais. celui-ci résolut de joindre la pratique à la théorie, et de tenter la conversion par la séduction. Prenant le bramine par le bras : « Mon cher, lui dit-il, il est temps que vous mettiez tout votre *nonsense* de côté. Vous êtes trop sage pour y persister encore ; d'ailleurs, avec moi, ne craignez pas de vous compromettre en ôtant le masque. » Pendant ce temps ils marchaient vers la salle à manger. « Venez tout bonnement manger une tranche de bœuf avec moi. » Lorsque ces dernières paroles résonnèrent aux oreilles du bramine, il se trouvait déjà en présence d'un roast-beef fumant. Cette vue et ces paroles lui causèrent un tremblement convulsif : son regard devint fixe : il ne put proférer un mot, et tomba sans connaissance.

A dater de ce jour. on ne le revit plus dans la société européenne.

AU MÊME

Entre Calcutta et Bénarès, sur le Gange, 5 décembre 1841.

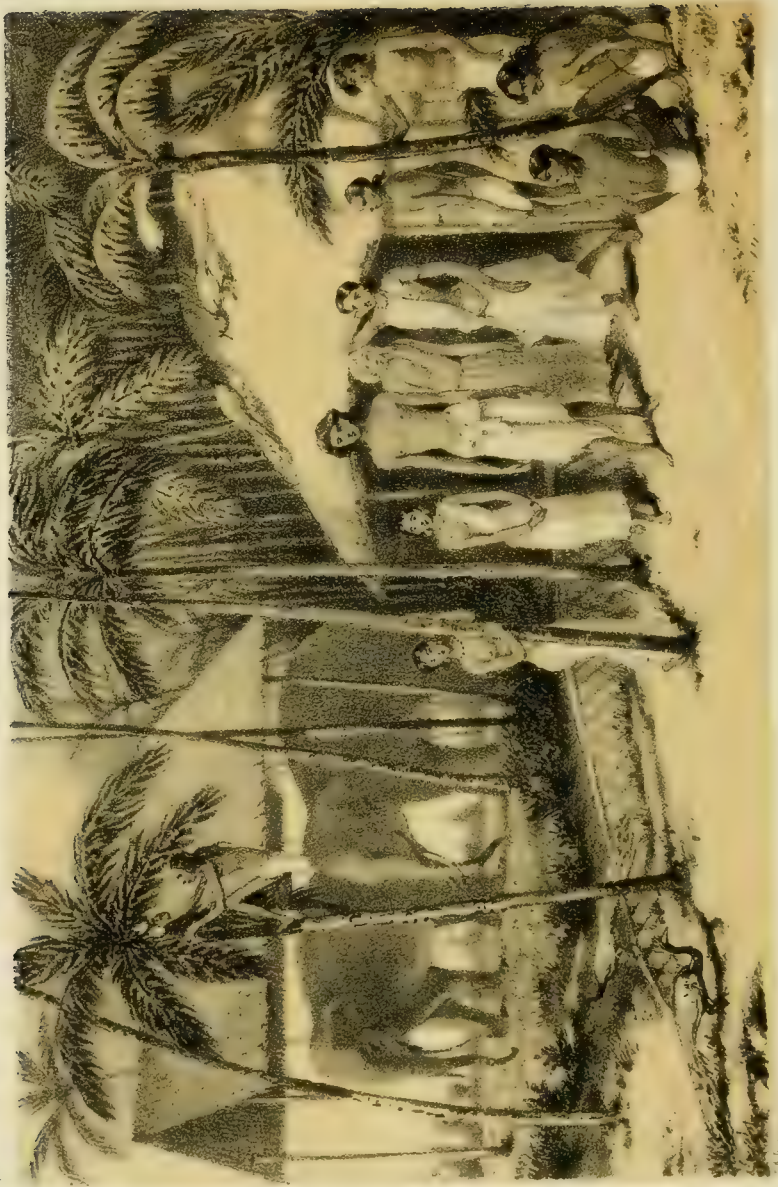
Me voilà depuis quinze jours à bord de cette barque remorquée par un bateau à vapeur, et Bénarès est encore loin. On espère y être dans neuf jours.

En quittant Calcutta, nous avons d'abord été pendant plusieurs jours dans des rivières étroites, formant le delta du Gange, entre des îles marécageuses, couvertes d'impénétrables forêts ou broussailles, inhabitées par les hommes. Tous les soirs on jetait l'ancre dans ces solitudes, pour la nuit, de peur des bancs de sable, comme partout sur le Gange. Les jeunes officiers qui sont à bord, se rendant à leurs régiments, essayèrent de faire en bateau une promenade nocturne près du rivage, et l'un d'eux tira un coup de fusil, auquel répondirent des milliers de

chacals. Mais leurs cris lamentables furent dominés par un hurlement prolongé, semblable au roulement d'un tonnerre souterrain. C'était la voix du tigre ; et les jeunes gens revinrent à la hâte vers notre barque avec des visages pâles.

A la première lueur rougeâtre du matin, on se remit en marche ; et, lorsque le soleil dissipa les vapeurs humides, mais chaudes, de ce désert pestilentiel, nous vîmes çà et là des crocodiles couchés immobiles, comme s'ils étaient de bronze, sur le sable de la plage étroite qui sépare la forêt de la rivière, ou comme en embuscade dans un ravin, la gueule ouverte vers l'eau, et le corps sous l'ombrage épais de la végétation tropicale. Ces affreux animaux avaient de quinze à vingt pieds de long. Un officier tira un coup de fusil, chargé à petit plomb, sur l'un d'eux, qui, en ayant été atteint, pirouetta dans l'air et rentra subitement sous l'eau. Ainsi se passèrent cinq ou six jours, au bout desquels nous vîmes pour la première fois une barque de bûcherons bengalis, puis des villages dont les chaumières étaient construites de bambous et de nattes de palmiers, légères et gracieuses, dans des bosquets de cocotiers et d'aréquier¹, où des habitants noirs, bien

¹ Espèce de palmier qui produit la noix qu'on mâche avec les feuilles du bétel, plante grimpante.



VILLAGE DE JARDI DES BOKOS DU SIAM

faits et forts comme on n'en voit pas à Calcutta, triste capitale de l'Inde, vaquaient à leurs affaires. Les femmes étaient à demi couvertes d'une simple et belle draperie. Les hommes avaient un regard sombre et sauvage sous l'ombre de leur épaisse chevelure. Des enfants pleins de grâce jouaient sur le sable. Quelquefois j'accompagnais dans la forêt les officiers qui allaient tuer des perroquets dans le feuillage épais des mangotiers, quoique ce passe-temps ne me parût pas fort louable. Au bout d'une huitaine de jours, nous entrâmes dans le grand Gange, fleuve de dix à douze verstes de large, avec des bords sablonneux. Jusque-là, les rivières avaient été si étroites, que les branches des arbres entraient dans les fenêtres de ma cabine, faisant un bruit infernal ; un arbre avancé cassa même notre mât.

A mesure que nous allons vers le nord, la température se rafraîchit. Depuis six ou sept jours le temps est plutôt froid que chaud, et cela nous fait du bien. Le dîner qu'on nous donne est bon, de même que les liqueurs. La société se compose en partie de jeunes officiers qui tirent sur les oiseaux pour les voir tomber dans l'eau et se noyer. Nous avons en outre un homme d'une cinquantaine d'années, collecteur d'impôts au service de la Compagnie des Indes, qui aime à dire la messe. Au commencement de la traversée, il a envoyé dans toutes les cabines une circulaire

écrite pour annoncer que chaque matin, après le déjeuner, il dirait des prières dans la salle de réunion, et qu'il invitait à y assister ; tout le reste s'est prononcé contre et n'y va que le dimanche ; alors c'est une messe en forme. Nous avons aussi une jeune femme, un missionnaire, dit-on, qui chante presque constamment dans sa cabine, en s'accompagnant d'un accordéon, un air d'église ou cantique, composé de trois ou quatre accords, toujours les mêmes depuis quinze jours. Pourtant je fus peiné de voir qu'on voulût lui imposer silence, et je ne pus m'empêcher de prendre son parti. Il serait superflu d'énumérer ici tous les autres passagers. Je me bornerai à citer parmi eux le capitaine Pope, qui me secourut très-efficacement dans une affaire désagréable, et cela avec une grâce parfaite et une bonté réelle, sans que j'eusse la moindre idée de recourir à lui. C'est lui qui vint m'offrir son assistance de la manière la plus cordiale.

AU MÊME

Bénarès, 17 décembre 1841.

Je suis à Bénarès depuis deux jours. Ce n'est pas ce que j'ai cru ; mais il faut s'attendre tous les jours à ces déceptions-là. Du reste, quand je dis que mon attente a été trompée, c'est que cette ville n'est pas aussi grande ni aussi antique et sombre que je me l'étais peinte dans mon imagination. Cependant c'est un amas compacte de maisons à trois étages, de petits temples coniques, de bramines, de fakirs, de taureaux sacrés, etc. Les éléphants s'y baignent dans des étangs ; les perroquets volent partout dans la ville, commẽ dans la campagne. Ce matin, pour amuser François et Théodore, j'ai loué

pour eux un éléphant, sur lequel ils ont été se promener. Le mal est que je suis éloigné des scènes baroques de Bénarès, logeant à quatre milles hors de la ville, chez un juge anglais qui veut bien m'accorder l'hospitalité. Dans cette ville sainte, il n'y a guère d'endroits pour se loger, à moins de louer une maison, ce qui ne vaut pas la peine et ne serait peut-être pas convenable vis-à-vis de mon hôte.

J'ai vu ce matin un singulier temple bouddhiste antique, temple ou je ne sais quoi, masse énorme en pierres de taille et en briques, sans portes ni fenêtres. Je ne sais trop à quoi cela pouvait être utile.

Aucune lettre de vous et aucune de Russie, comme toujours. Après-demain soir je partirai pour Lucknow à la légère avec François, et Théodore ira, avec un domestique armé ou pion indien, directement à Agra, où j'arriverai en même temps que lui. Et puis Dehli et puis Loudiana, frontière anglaise, où j'apprendrai pour sûr si je vais plus loin ou non; vraisemblablement non, car au delà il y a peu de sûreté, et des régiments entiers d'Anglais y sont égorgés parfois comme des moutons. Soyez sans inquiétude, je tâcherai, quant à moi, d'éviter de pareils revenants-bons, que les Anglais appellent ici *good fun*. Je me retirerai à Simla, dans l'Himalaya, et là, ou aux environs, je resterai l'été jusqu'en septembre.

Alors j'irai par l'Indus en bateau à vapeur¹ à Curatchi (bouche de l'Indus), puis à Bombay, et probablement ensuite à Bouchir, Chiraz, Ispahan; et là je verrai. Mais là, probablement aussi, je ne songerai qu'à courir le plus vite possible en Europe près de vous, mon ami. Tout cela se fera, je pense, dans une année et demie au plus.

¹ Je comptais sans mon hôte : à la place d'un bateau à vapeur, une barque de pêcheur a été mon lot. C'est encore bien beau de l'appeler barque de pêcheur, car qu'y a-t-il à pêcher dans l'Indus, sinon des crocodiles? J'aurais été bien heureux de pêcher; mais, au lieu de poissons, je n'avais que des rats, qui pullulaient par milliers dans ma barque. C'est ainsi que je passai un mois et plus dans une horreur perpétuelle.

A LA PRINCESSE ÉLISABETH SOLTYKOFF

Bénarès, 18 décembre 1841.

J'ai parcouru Bénarès en tout sens, et certes c'est un endroit curieux et pittoresque ; mais il n'a rien de poétique ni de grandiose. Ce matin, m'étant arrêté devant un étang carré, bordé d'escaliers en granit, et dans les eaux duquel se mirait un petit temple de pierre minutieusement sculpté, peint en rouge foncé (rouge antique) et entouré de superbes banians, un petit garçon malade et un bramane boiteux commencèrent à hurler comme des chacals ; et, tout à coup, je vis des milliers de singes de différentes tailles accourir de tous les côtés, de dessous les voûtes du temple, du clocher, du haut des arbres, par les galeries qui environnent l'étang. Quelques-uns

portaient leurs petits dans leurs bras ou sur leur dos. Tout ce peuple de singes bloqua complètement la rue où j'étais, et si subitement que ce fut comme par magie. Le bramine leur jeta une espèce de graine que je payai, et il s'éleva un combat si violent entre ces horribles bêtes, que je cours encore.

C'était le temple du dieu *Hanoumane*, qui, dans l'antiquité, était un singe très-belliqueux, sous les ordres du roi d'Aoude, nommé Rama, roi divin. Il conquit, pour ce roi, l'île de Ceylan¹, cette émeraude des ondes pacifiques de l'océan Indien; cette terre merveilleuse où les belles Cingalies rôdent à l'ombre des rhododendrons et dans des bosquets d'oléandres; cette forêt enchantée où, dans les profondeurs des réduits ombreux que forment les mélancoliques palmiers, les éléphants foulent les broussailles d'ananas, de café ou de cannelle au parfum enivrant. Ce fut donc cette île que le fameux singe Hanoumane conquit pour son roi Rama.

La prose de cette histoire un peu poétique est que Rama, roi puissant d'Aoude, soumit à son sceptre une grande partie du midi de l'Inde, jusqu'alors sauvage et inculte,

¹ C'est l'histoire dont j'ai parlé après avoir vu, chez le radja de Travancore, les costumes et les préparatifs d'une représentation qu'il voulait donner de la prise de Ceylan par le singe de Rama à la tête d'une armée de singes.

habitée par les races dont on trouve encore les derniers rejets au fond des forêts d'Orissa, de Gundwana, etc., et que les sujets policés de Rama comparaient à des singes, parce qu'elles vivaient au milieu des bois, dans l'état de nature. Rama se servit de ces êtres sauvages pour faire la conquête de Ceylan, et le singe Hanoumane était le roi ou chef de ces auxiliaires.

Je passe outre, évitant un éléphant qui me barre le chemin; et, m'enfonçant dans les ruelles étroites, je vois des choses qui me font l'effet d'un songe : de petits temples sculptés comme des jeux d'échecs, où se meuvent des bramines et des fakirs peints de diverses couleurs; de petits taureaux blancs bossus, ornés de fleurs et à cornes dorés; des femmes demi-nues et chargées d'anneaux, aspergeant d'eau une foule de petites idoles ou des pierres cylindriques et arrondies vers le bout; des cavaliers étranges, avec leur arc passé sur l'épaule, comme on nous représente les dieux de la mythologie, et des flèches attachées sur le dos sans carquois, montant des chevaux teints de henné et d'indigo. Ces êtres fantastiques arrivaient du Pandjab, et passaient silencieusement par ces sombres couloirs entre les hautes maisons. Tout cela, mêlé et resserré, formait une masse compacte, au milieu de laquelle s'élevaient, par-ci, par-là, des éléphants bizarrement caparaçonnés, qui perçaient difficilement, et avec

fracas, cette foule d'êtres animés, de temples, de maisons à balcons et de boutiques de comestibles, dont parfois ils emportaient dans leur marche les auvents en feuilles de cocotiers, soutenus par de frêles colonnes de bambous. Souvent un dromadaire, couvert d'une éclatante charbraque jaune et rouge ou jaune et verte, s'y glissait rapidement et disparaissait dans un sentier tortueux conduisant vers quelque endroit écarté de la ville, demeure de quelque radja obscur...

Tout en vous écrivant, j'ai eu le désir d'aller me promener en ville sur un éléphant. J'ai été ainsi pendant trois heures, le cornac (en indien *mahoute*) devant moi, et un domestique derrière avec un parasol, parcourant les ruelles, les bazars et les bois environnants. C'est commode et agréable. En ville, on est au niveau des premiers étages ; on plonge du regard dans les chambres. Tout le monde vous salue. Vous avez d'abord l'appréhension d'écraser des milliers de femmes et d'enfants ; mais heureusement il n'en est rien. Ni les enfants ni les femmes ne se dérangent, et le colosse à manières délicates évite soigneusement de les blesser.

En vérité, cette Inde réunit tout ce qu'il y a de pittoresque et d'étrange au monde. Maint et maint cavalier à la chevelure flottante et au turban de gaze d'or ou d'argent, drapé dans son châle de cachemire comme un Italien

dans son manteau, lorsqu'il s'avançait sur son coursier fringant, précédé de gens portant le houka ou armés de sabres et de piques : maint et maint cavalier, dis-je, a dû éviter mon passage, car les chevaux craignent les éléphants. Mais moi, à mon tour, je devais soigneusement éviter les dromadaires, et prier bien poliment ceux qui les montaient de m'épargner ; ce qu'ils faisaient avec une générosité vraiment pleine de grâce. Vous ne comprenez pas ? L'éléphant a peur de ces animaux bossus, et le mien serait capable de faire des cabrioles aussi burlesques que fatales, si les cavaliers des dromadaires n'avaient pas l'obligeance de se mettre tout à fait à l'écart à mon approche.

Les bizarres cabriolets indiens, uniques dans leur genre, s'écartaient aussi. Je rencontrai en outre des équipages mystérieux, couverts d'étoffe flottante, rouge ou à fleurs, et en pointe vers le haut, traînés par de superbes bœufs blancs à cornes dorées ou bien peintes en rouge ou en vert, et souvent le poil tacheté de henné, et le bas des pieds ainsi que les sabots teints de la même couleur. Ces chars contenaient des femmes et étaient entourés d'hommes armés. Des léopards apprivoisés, quelquefois accoutrés d'une espèce de housse ouatée, étaient menés ou tenus en laisse près des habitations de quelques radjas. Sur les murs extérieurs de leurs palais mauresques, semblables

parfois à ceux de Venise, des peintures étranges et très-fines représentaient des oiseaux fantastiques, des processions, des danses de bayadères, des rois sur leurs trônes. Des dieux de la mythologie indienne étaient peints aussi des plus vives couleurs sur quelques maisons basses, habitées peut-être par de fanatiques bramines.

19 décembre.

Je suis logé, comme je vous disais plus haut, chez M. Lindsay, juge de Bénarès. Il a eu la complaisance de donner tous les ordres nécessaires pour la continuation de mon voyage. Sa maison est vaste et élégante, avec un grand jardin, très-loin de la ville, quatre milles à peu près. Comme tous les Anglais, il est grand amateur de chevaux et d'équipages. J'ai vu quelque chose de fort remarquable chez lui ; c'est une fabrique de glace. Des centaines de pauvres, femmes, enfants et vieillards indiens, sont payés par lui pour placer des milliers de tasses très-plates avec de l'eau, par terre, sur un vaste

espace en plein air, et la nuit lorsqu'il y a du vent. En hiver, il s'y forme de minces croûtes de glace, qu'on rassemble soigneusement le matin, avant le lever du soleil, pour en emplir avec de la paille des fosses profondes creusées dans la terre, et former ainsi sa provision pour l'interminable été. Cette fabrique de glace de M. Lindsay a le double avantage de donner de la santé aux riches de Bénarès en rafraîchissant leurs boissons, et de faire vivre une multitude de malheureux privés de tout autre moyen de subsistance. Le juge de Bénarès reçoit de la Compagnie des appointements de deux mille cinq cents livres sterling.

Je pars aujourd'hui même pour Lucknow¹. Théodore, mon domestique russe, va directement à Agra, avec le bagage, dans un char traîné par des bœufs à bosses, comme le sont du reste tous les bœufs dans l'Inde; moi et François, mon valet de chambre allemand, nous irons en palanquins, en décrivant des zigzags, d'abord à Lucknow, où je compte arriver dans cinq ou six jours, même moins, si les nouvelles qu'on reçoit de là ne deviennent pas trop mauvaises. Le bruit court que quatre cents soldats anglais et quelques officiers y ont été tués dans une émeute. Le roi de Lucknow, quoique indépendant, est tenu cependant de laisser trois régiments anglais can-

¹ Prononcez *Lacknaou*, capitale du royaume d'Aoude (en anglais *Oude*).

tonner dans sa capitale. Si cette nouvelle se confirme¹, il est probable qu'on ne me laissera pas aller, ou qu'on me donnera une escorte. Tout cela est bien contrariant. Pour comble de malheur, il m'est venu une idée qui ne me laisse pas de repos. J'ai quelques dessins de l'Inde; or, pendant que j'étais à bord du bateau à vapeur sur le Gange, j'avais imaginé de les faire lithographier à Calcutta, où il y a un dessinateur habile qui copie sur la pierre, et qui, connaissant les sujets, peut le faire savamment et même suppléer aux lacunes; mais l'embaras est d'envoyer, et puis la crainte de perdre, l'inquiétude jusqu'à ce que les dessins me soient revenus, avec les exemplaires lithographiés, à Dehli ou ailleurs; enfin la chance d'être mal compris par le dessinateur ou le lithographe sur des indications écrites! D'un autre côté, l'idée d'emporter les dessins tels qu'ils sont en Europe, si j'ai le bonheur d'y retourner, et d'en faire de belles, mais selon toute probabilité, de fades imitations, faussées bien sûrement; cette idée me tracasse. Je prendrai une décision à Agra, où je serai dans peu.

Questa mattina sono un' altra volta andato nella città di Benares, montato sopra un elefante; mi piace assai questo modo di goder l'aria e le vedute che si rappre-

¹ J'appris bientôt qu'elle était fausse.

sentano all' occhio d'un viaggiatore amante delle belle arti, e per conseguenza della natura selvatica che circonda questa città curiosissima, ripiena di tempj bizzarri e di uomini e di donne così differenti di quelli di tutto il resto del mondo.

Lucknow, 24 décembre.

Je suis arrivé hier à minuit. En quittant le territoire anglais, à quarante-cinq milles d'ici, j'ai traversé le Gange sur un pont de bateaux et suis entré dans un désert sablonneux, tout à fait sauvage et sans route. Pourtant j'avançais rapidement; les porteurs de palanquins faisaient admirablement leur devoir, et au bout d'une dizaine de milles je fus accosté par deux cavaliers de la police royale de Lucknow, qui étaient chargés de me protéger, car le pays n'est pas tout à fait sûr, à cause des *Tugs* (prononcez togs) ou étrangleurs¹, secte indienne

¹ J'ai souvent entendu dire à des personnes très-véridiques qu'il n'y avait pas d'exemples qu'un Européen eût été attaqué par des Tugs. En revanche, ils détruisent un très-grand nombre d'indigènes.

qui abonde dans ce royaume. Ces cavaliers pittoresques se relayaient tous les dix milles. A mesure que j'avancais, le paysage devenait moins aride; mais il était complètement nuit, et cela depuis longtemps, lorsque j'arrivai dans cette capitale. Ne sachant où aller, je me fis conduire à l'endroit qui fournit les porteurs de palanquins, comme qui dirait la poste, et là, comme il n'y avait pas le moindre abri pour moi, je fis poser les palanquins à terre dans la cour; et, après avoir mangé quelques sardines et du pain que j'avais, accompagné d'un verre de vin, je m'endormis dans le palanquin, avec l'idée d'aller le lendemain de bonne heure faire une visite au résident anglais de cette ville. Mais à quatre heures du matin, bien avant le jour, un gentleman nommé Login, médecin attaché à la résidence, vint m'éveiller. Il me fit des excuses, disant qu'on n'avait rien su de mon arrivée, et me pria, de la part du résident, de venir à l'instant même occuper l'appartement qu'on venait de me préparer, soit pour me coucher, soit pour prendre une tasse de thé et faire ma toilette.

Je sortis donc de ma tanière portative, et, accompagné du docteur, aimable jeune homme qui venait d'arriver de Hérat, je passai par quelques rues désertes et dans l'obscurité, pour me rendre à la résidence anglaise, maison spacieuse, où j'ai un appartement vaste et commode.

Dès que le soleil parut, je montai sur la terrasse ou belvédère, d'où je vis le panorama magnifique de la ville de Lucknow, avec ses mosquées dorées, ses splendides palais et ses environs mystérieusement boisés. Mais plus de palmiers ici, excepté çà et là, comme en Italie. *Ma che freddo!* Et en même temps un soleil dévorant pendant toute la journée qui brûle votre corps transi. On ne sait que faire; on grelotte, et pourtant il faut rester à l'ombre de peur d'un coup de soleil. Le résident, le colonel Low, ne tarda pas à venir dans ma chambre, en costume du matin, avec un bonnet de châte. Il parlait le français admirablement, ce qui me surprit beaucoup, car c'est tout à fait inusité dans l'Inde; en général, il ne ressemblait nullement à un Anglais, et avait plutôt l'air d'un aimable Français.

Cet excellent homme, tout à fait sans façon, m'offrit à l'instant d'aller parcourir la ville sur un éléphant, en ajoutant qu'il y en avait un toujours prêt pour lui tous les matins au lever du jour, et qu'il n'en profitait guère. Il cria par la fenêtre : *Haty-laou*, ce qui veut dire en hindoustani : *Donne l'éléphant*; et à l'instant même je vis sortir du jardin le géant quadrupède, avec un pavillon superbe d'argent doré, orné de pavés de fausses pierreries, imitant les diamants, les rubis et les émeraudes, qui, au lieu d'être enchâssées, étaient simplement appendus au pa-

villon, et faisaient un effet charmant au soleil rose du matin. Ce pavillon, de forme singulière et originale, se composait de deux cygnes sculptés et ciselés en argent, et, comme je l'ai déjà dit, de ces pavés tremblants de fausses pierreries¹. Les chabraques étaient éclatantes de rouge et d'or. Le cornac était en blanc, avec un châle de cachemire jeté sur le dos. Je montai par une échelle. Un domestique, enveloppé également d'un cachemire, s'installa derrière moi, dans une place faite exprès pour cela, et nous partîmes, précédés d'un cavalier régulier, espèce de Cosaque, bizarrement vêtu, dont il y a toujours une douzaine à cheval à la porte du jardin de la résidence, tout prêts à accompagner les personnes de la maison.

J'entrai alors dans une rue large et populeuse. De beaux édifices mauresques, aux coupoles moscovites, d'innombrables minarets, se découvraient devant moi de tous côtés. Des cavaliers, vêtus de drap d'or et de cachemires, sur de jolis chevaux, précédés de gens à piques d'argent ou le sabre à la main, et courant; d'autres seigneurs, portés sur des palanquins découverts et dorés,

¹ Je rencontre souvent, dans les formes indiennes, des rapports avec certains styles européens qui piquent ma curiosité. Est-ce hasard ou emprunt? Voilà ce qui n'est pas facile à dire sans un examen plus approfondi.



PRINCIPALE RUE DE LUCKNOW
CAPITALE DU ROYAUME D'AUDE

Walter

fumant un riche houka d'argent, entourés de serviteurs et précédés de gardes d'honneur sur des dromadaires caparaçonnés de rouge et de vert; des éléphants, souvent par groupes¹, surmontés de pavillons, dans lesquels d'élégants Lucknois conversaient ensemble de l'un à l'autre, le *gourgouri* à la main, dans des costumes brillant des plus vives couleurs; des troupes de sauvages Afghans, balancés sur leurs immenses chameaux, et contrastant avec les fastueux Lucknois : tout cela se croisait autour de moi, et, au bout de la rue large et spacieuse que je longuais, se voyait une porte mauresque magnifique et grandiose, au delà de laquelle s'élevaient des minarets fins et gracieux, et des coupoles dorées comme celles du Kreml de Moscou, qui faisaient un effet superbe avec l'avenue fantastiquement peuplée que j'avais devant moi.

En arrivant à cette porte, j'appris qu'elle conduisait dans l'enceinte entourée de murailles que le vieux roi actuel a choisie pour sa sépulture. J'entrai, et je fus étonné en voyant que cette place immense contenait tout ce qu'on pouvait réunir de plus charmant et de plus récréant : plusieurs édifices mauresques d'une architecture merveilleuse, des jets d'eau, des volières renfermant les

¹ A Lahore, où je fus plus tard, ce sont de vrais troupeaux.

oiseaux les plus extraordinaires et les plus beaux. On travaillait encore à un ou deux de ces édifices ; ils sont destinés, comme toutes ces cours, à réunir les habitants de Lucknow les jours de fête. J'entrai dans le plus grand, où déjà la mère du roi repose au milieu de la salle principale ; à l'endroit où son corps est déposé s'élève une charmante petite mosquée, ou plutôt modèle de mosquée, en argent doré. C'est là que le roi veut être enterré aussi, près de sa mère. L'intérieur de ce bâtiment élégant se compose de quatre ou cinq vastes compartiments à voûtes élancées, séparés les uns des autres par des colonnettes et des arcades. Tout cela, outre le petit mausolée de la défunte reine, est rempli de tout ce que le roi a pu imaginer de plus splendide et de plus éclatant. Des quantités de lustres en verre taillé de toutes les couleurs garnissent les voûtes ; des candélabres d'argent doré sont posés sur le plancher de marbre, de même que des pupitres singulièrement ouvragés, également en argent doré, et destinés aux prêtres musulmans, car les rois de Lucknow sont de cette religion et appartiennent à la secte d'Ali. Deux tigres de grandeur naturelle, en verre massif de couleur verte comme l'émeraude, avec des ornements d'or, venant, à ce qu'on me dit, de Siam, où on les a coulés ; un charmant cheval en argent de la hauteur d'une table, tenu par une houri en argent ; mille autres choses ; quelques armes

médiocres arrangées symétriquement en trophées : un cheval de grandeur naturelle, en bois peint, portrait du cheval favori du roi, fait à Calcutta par un Anglais et richement caparaçonné, tenu par la statue, également en bois peint, du palefrenier du roi : tout cet amas de richesses et de clinquant s'éclaire dans les jours du moharrem d'un éclat magique : les fontaines jouent, les oiseaux chantent, et toute l'enceinte est pleine d'un peuple joyeux.

Dans la cour ou jardin principal, une espèce de paravent est placé devant la porte d'entrée, et sur ce paravent sont peints, de grandeur naturelle, les domestiques favoris du roi. L'un de ces portraits était précisément celui de mon cicerone, respectable vieillard avec un long bâton d'argent à la main. Il souriait en nous montrant son image, fort ressemblante.

Cette espèce de petit paradis est entouré d'un bazar toujours plein de monde bruyant, d'écuries où sont les éléphants et les rhinocéros, pris les uns et les autres dans les forêts de ce royaume, de même que des tigres énormes et des ours enfermés dans de grandes cages de fer, placées sous des dômes ou des arcades bizarrement peintes.

Là aussi est une grande pièce d'eau entourée d'escaliers de pierre et de statues grotesques. Sur cet étang, étrange-

ment découpé, circule un bateau à roues qui a la forme d'un poisson gigantesque. Est-ce que tout cela n'a pas l'air d'un songe ?

J'ai vu aussi le palais du roi pendant qu'il était absent. L'un de ses trônes, car il y en a plusieurs, est une estrade en or, incrustée de diamants, et coûte deux cent vingt millé livres sterling. Il est riche ; son revenu est d'un million et demi de livres sterling ; et j'ai entendu dire que si les Anglais possédaient ce royaume, ils en retireraient quatre.

Il y a trois cent mille habitants dans la ville de Lucknow. Le bazar est une rue interminable, où il y a foule ; mais je n'ai pas vu d'objets remarquables. Je pense qu'il faudrait dessiner ; mais par où commencer dans ce monde de choses admirables dont je n'ai encore vu que le quart ?

26 décembre.

Ce matin, tout à l'heure, je suis allé voir un jardin du roi, plein de roses et de jasmin, d'orangers et de cyprès,

car la végétation ici n'est plus celle des tropiques, mais plutôt sicilienne. Il est plein de charmants pavillons de marbre blanc dans le style mauresque, et de bains de toute espèce. Le roi y vient quelquefois avec son harem de Cachemiriennes et y donne aussi des fêtes. Le gardien de ce jardin, seigneur d'importance, *una persona di riguardo*, se plaignait à nous que, lorsque les filles du harem sont lâchées dans ces parterres, elles dévastent tout, écrasent, arrachent les fleurs, gâtent les allées et salissent les pavillons. Après chacune de ces invasions, on est obligé de tout remettre à neuf.

De ce jardin délicieux nous allâmes voir l'écurie des rhinocéros du roi, qui est dans un parc où se trouve aussi la tombe de son cheval favori, surmontée d'un mausolée. Douze rhinocéros hideux et énormes étaient enchaînés sous un long toit soutenu par des poutres. Plus loin, il y a un parc d'éléphants que je n'ai pas encore vu; mais on m'a dit que les éléphants du roi, qui, outre ceux que contient ce parc, se trouvent, par-ci par-là, dans les environs de la ville, sont en tout au nombre de quatre cent cinquante à Lucknow. Le résident anglais en a douze, et tous les seigneurs lucknois en ont par dizaines dans leurs écuries.

Tout en vous écrivant, je vois les perroquets sauvages perchés tranquillement sur ma fenêtre; car, dans les villes

indiennes où les Anglais ne sont pas les maîtres, personne ne les tue. François a un perroquet en cage qu'il a acheté à Kandy, dans l'île de Ceylan. Il l'adore et le colporte dans son palanquin. Ce perroquet est accroché sur ma terrasse; et imaginez-vous que ses confrères sauvages viennent là se poser près de lui, et il a l'air de causer avec eux.

Après avoir vu les rhinocéros, nous sommes entrés dans la tombe d'un des rois de Lucknow, superbe salle en marbre, où trois mollas lisaient le Coran pour le repos du défunt. A notre entrée, j'étais avec le résident anglais et mon Allemand, qui, selon le désir de M. Low, nous suit partout sur un éléphant; les vieux mollas suspendirent leur lecture, et, se tournant vers nous, ôtèrent leurs lunettes. Le résident les salua et les pria de continuer sans se déranger. Alors ils replacèrent les lunettes sur leur nez et se remirent à marmotter leurs prières. Après nous être promenés dans cette salle, nous échangeâmes un nouveau salut avec ces bons prêtres et sortîmes. Cette tombe est placée au milieu d'une cour immense, autour de laquelle sont des écoles de langue persane pour les jeunes Lucknois, et il faut supposer que le défunt aimait fort les sciences, car il a voulu en être entouré même après sa mort.

Puis nous visitâmes l'observatoire d'un astronome anglais, que le roi entretient à sa cour et dont il fait grand cas.

AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF

Lucknow, 29 décembre 1841.

Le roi de Lucknow a soixante-cinq ans, et on le dit très-cassé et ne marchant plus ; aussi je ne fais aucune tentative pour le déranger.

Hier matin, dans la rue, pendant que j'étais descendu de mon éléphant pour croquer à la hâte un dromadaire, monté par un Lucknois qui s'était arrêté pour me regarder, j'entendis un brouhaha, et je vis déboucher d'un coin de la rue une troupe de gens, le sabre à la main, et courant contre le peuple. Je me rangeai avec mon éléphant. Les coureurs passèrent alors devant moi en me saluant. Les uns avaient des bâtons d'argent, d'autres des drapeaux rouges dont les manches aussi étaient d'argent,

des piques, des sabres, des fusils, des arcs, des flèches et des boucliers. Ils furent suivis de quatre dromadaires trottant, montés par des espèces de dragons. Puis une troupe de cavaliers superbes, drapés de cachemires flottants, caracola devant moi, suivie du fils du roi, héritier du trône de Lucknow, porté dans un palanquin découvert. C'était un gros homme, laid, à face large, rebondie et grossière, de quarante-cinq ans ou plus, en habit de fantaisie de drap d'or et de fourrure, avec un bonnet rond bordé de fourrure, comme on en voit sur les anciens portraits de nos tsars. Tout en passant, il dépêcha deux hommes de sa suite vers moi pour savoir qui j'étais ; à quoi je m'abstins de répondre, par la bonne raison que je ne parle pas l'hindoustani ; mais mon cornac leur dit à la hâte quelque baliverne sur mon compte, et ils s'enfuirent satisfaits, pour la rapporter au prince. Les habitants de l'Inde, depuis le cap Comorin jusqu'ici, ne peuvent pas comprendre qu'il y ait d'autres peuples européens que les Anglais ; et, quand on leur dit Russe, ils prennent cela pour une caste particulière d'Anglais. Europe et Angleterre, dans leur idée, c'est la même chose. Ce n'est qu'en avançant encore plus vers le nord que j'ai rencontré des peuples qui avaient une vague conception des Russes et de la Russie.

Après lui, vinrent d'un pas très-acceléré et comique

trois éléphants : l'un avec un superbe pavillon sur le dos ; l'autre monté par trois domestiques ; le troisième, enfin, portant seulement l'échelle pour monter au pavillon du premier. Ce n'était pas fini. Après ces trois bêtes, arriva au galop un détachement d'une espèce de hussards fantastico-comiques, avec de petits étendards et des casques semblables aux anciens casques européens. Comment trouvez-vous ce cortège ? Il m'a paru grotesque et pompeux. Le primitif Orient, l'antique Asie, y était à côté de la parodie de l'Europe moderne.

Le roi de Lucknow a encore d'autres soldats, un régiment sur des dromadaires, avec des uniformes rouges à longs pans, quelque chose enfin qui rappelle les voltigeurs des cirques, en casquettes et avec des sabres droits de cuirassiers. Cela passe toute idée, pour un artiste s'entend : car d'autres le voient sans soupçonner l'intérêt, le comique ou le bizarre de la chose.

Lucknow est une belle ville ; mais presque tous les édifices y sont en briques, stuqués, la plupart blancs, et quelques-uns peints de rouge et vert ; les intérieurs sont souvent en marbre. Quant à Agra et à Dehli, autant que j'ai pu savoir, ces deux cités contiennent des bâtiments du même genre, mais plus grandioses sans comparaison, et de matériaux précieux. Mais Dehli et Agra, appartenant aux Anglais, sont des capitales

mortes, tandis que Lucknow est animée par une cour splendide.

J'ai vu ce matin la ménagerie royale, une vingtaine de tigres, des léopards si doux, que les gardiens les caressent et jouent avec eux comme avec des chiens; pourtant ils sont attachés.

Une tombe de roi, que j'ai visitée ce matin, contenait des drapeaux anciens, fort curieux, surmontés de plaques énormes de forme bizarre, en argent ou fer incrusté, ou de mains gigantesques. Le turban du roi défunt était là; deux tigres en argent, de grandeur naturelle et très-bien faits, sont postés des deux côtés du cercueil ou sarcophage, qui est couvert de drap d'or et de châles; son sabre et son bouclier, qui est tout noir, sont posés dessus. Il paraît que, si le luxe se montre partout ici, il ne s'étend guère aux arcs et aux flèches. Dans ce genre, je n'ai encore rien vu qui vaille. Il y avait là aussi quatre chevaux en argent, de la hauteur d'une table, tenus par des houris ailées et des Bahadours, héros de la mythologie orientale. Il y avait de plus des armoires à vitres, qui n'étaient couvertes qu'en partie d'une gaze d'or transparente, et qui contenaient des curiosités; mais, comme j'étais en bottes, et que tous les gens de cet endroit m'entouraient de témoignages de politesse et de respect, j'ai voulu à mon tour témoigner du respect pour ce lieu, dont la garde leur

était confiée, et je n'ai point passé le seuil de l'arcade, d'où je pouvais embrasser de l'œil toute la salle, à l'exception de certains détails. J'ai pensé qu'il valait mieux ne pas tout voir que de courir le risque de froisser les sentiments de ces personnes si empressées, qui m'auraient tout permis dans cet endroit vénéré, sauf à le purifier après ; car le respect qu'on porte ici aux Européens est vraiment unique. Je suis presque tenté de croire que c'est un sentiment généreux comme celui des Turcs pour les insensés, ou comme les égards qu'on a pour les enfants, qui ne comprennent rien et auquel on pardonne tout. Ce tombeau était celui d'un roi de Lucknow dont je n'ai pas retenu le nom.

Je veux m'en aller d'ici ; il est temps, quoique mes excellents hôtes aient la bonté de vouloir me garder.

On me dit que, le jour de l'an (dans trois jours), l'héritier du trône viendra déjeuner ici à la Résidence, en cérémonie ; et puis, qu'il invitera probablement le résident avec sa suite, à laquelle je me joindrai en ce cas.

AU MÊME

Digue, 21 janvier 1842.

Je vous ai déjà écrit des volumes, et j'éprouve encore le besoin de vous écrire. J'ai vu Agra, où il y a ce magnifique tombeau d'une célèbre impératrice de Delhi, appelée *Nour-Mahal*. Ce mausolée, unique dans le monde par sa beauté, d'un style pur mauresque, très-orné, de marbre d'une blancheur éblouissante à l'extérieur, merveilleusement sculpté et ciselé à jour, et incrusté à l'intérieur de mosaïques de pierres précieuses d'un fini et d'une perfection extrêmes, s'appelle *Tâdj*. Ses dômes gracieux, ses minarets élancés, ses treillages de marbre fin comme de la dentelle, s'élèvent au milieu d'un vaste jardin où, dans les avenues de cyprès et les massifs d'orangers, jaillissent des jets d'eau.

Il y a d'autres édifices à Agra, moins beaux, mais toujours magnifiques, tout en marbre et pierre de taille rouge, espèce de jaspe couleur rouge antique. L'endroit, quoique peuplé pourtant de plus de cent mille âmes, est désert comparativement à Lucknow, qui est la capitale d'un roi indépendant et le siège de la cour.

Ma santé, je l'avoue, est un peu chancelante ; je ne me soutiens qu'avec du calomel, de l'ipécacuana et de l'huile de castor. C'est, je pense, qu'il fait trop froid pour se bien porter ; mais, dans une huitaine de jours, il fera horriblement chaud probablement. Je mets ma pelisse de mouton kalmouk.

Après Agra, j'ai été à Bhorthpore, où réside un radja indépendant, indépendant jusqu'à un certain point, c'est-à-dire sous la protection du gouvernement anglais. Ce radja, qui a une dizaine de noms, est, quoique jeune, d'une corpulence excessive. Il était vêtu d'une robe de drap d'or.

Je suis à Digue ; ce sont les jardins des grands mogols. Quoique le terrain soit très-accidenté, les allées en sont maintenues, comme les rails d'un chemin de fer, à un niveau parfait ; et tantôt elles plongent dans les profondeurs du sol, tantôt elles s'élèvent jusqu'à la cime des bois touffus qui les encadrent, à portée des fruits et des perroquets, dont ils sont couverts. Mais ce qu'on a dit des jar-

dins de le Nôtre, que c'était plutôt de l'architecture, est surtout vrai pour ceux-ci ; car tout y est pierre : le sol qui est revêtu de dalles, les bords qui sont garnis de petits murs sculptés à jour, les gerbes de fleurs d'où jaillissent d'innombrables jets d'eau, — sans parler des kiosques dont ces jardins sont ornés, constructions merveilleuses. aux murs et toits de pierre plus minces que du bois, aux fenêtres voilées d'une dentelle de pierre, aux balcons de marbre à toit cintré, si découpés, si hardiment suspendus en l'air, qu'il semble que les périls seules osent poser le pied sur un appui si frêle et si léger.

J'expédierai cette lettre, et puis je vais à Dehli. Il est temps d'y arriver. Mais il y a encore d'autres endroits avant Dehli : il y a Mattra (en anglais Muttrah), ville hindoue, et puis Miroute (en anglais Meerote), endroit anglais.

Adieu, cher ami. Je vais me coucher sous ces légères voûtes mauresques. Le vent y circule un peu, mais il ne fait déjà plus froid ; les fleurs du printemps sont sur les arbres fruitiers.

AU MÊME

Dehli, 9 février 1842.

Ce matin, j'ai reçu de vous, grâce à Dieu, une lettre du 28 octobre dernier et de Paris. Elle a donc été moins de trois mois, et aurait mis encore moins de temps à me parvenir, si elle n'avait fait un circuit dans l'Inde par Calcutta. Depuis quelques semaines j'ai fait un autre arrangement plus direct pour les lettres. Je ne m'adonne pas à la paresse, je dessine. C'est fort heureux que je reçoive quelquefois une lettre de vous ; de Russie je n'en ai pas une seule depuis que je suis dans l'Inde, c'est-à-dire depuis un an moins quelques jours. J'ai écrit à nos consuls à Alexandrie, à Malte et à Marseille, et au banquier Harman à Londres, pour les prier de s'informer s'il

n'y a pas aux postes des lettres retenues par quelque manque de paiement, à mon adresse, à la vôtre et à celle de mes autres correspondants, qui ne sont que trois, et dans ce cas de les expédier et de me faire savoir à Bombay la dépense, s'il y en a.

Dehli est un gouffre, une mine inépuisable ; les *sipehrs*, autrement dits boucliers, les armures, les sabres droits que j'appelle indo-germaniques à cause de leur forme étrange qui tient du gothique allemand et de l'antique indien, comme j'en ai vu un dans une collection à Londres, auquel on donnait le nom d'*executioner's sword*, y pleuvent, et, quoique étant jusqu'à un certain point dans une complète ignorance si vous êtes en vie ou non, j'ai pourtant acheté quelques pièces de valeur à tout hasard. Ce sont deux boucliers en fer, un arc en fer, comme je n'en ai jamais vu ; une armure complète avec pantalon de mailles fines et gants y appartenant, une hache d'armes, un sabre droit d'un style chevaleresque, un poignard à manche transversal, un autre poignard, le tout pour sept cent cinquante roupies. J'ai aussi acheté quelques dessins assez curieux ; mais les meilleurs sont si chers que j'y renonce. Figurez-vous que j'ai trouvé, dès le surlendemain de mon arrivée ici, une procession dessinée sur un long papier en rouleau et absolument semblable à celle que nous avons vue avec vous à Paris chez

Juste, l'armurier. Elle était toute neuve; et, chose étrange, on en demandait le même prix, deux cents roupies, et on n'est descendu jusqu'à présent, dans le cours d'une dizaine de jours, que jusqu'à cent roupies. C'est une procession du Grand Mogol actuel, de notre roi ici. Mais c'est une drogue, après tout. Je suis aussi tout à fait sur le point de lâcher un joli bouclier, un troisième, plus cher que les autres, quoique plus petit, mais plus orné, avec des caractères sanscrits incrustés en or, et entourés d'arabesques comme toujours. On le dit de Gwalior. J'ai acheté quelque peu de chose en fait de châles de Dehli. A propos du Grand Mogol... mais non, il vaut mieux commencer de plus haut.

On m'a apporté à Dehli pendant la nuit et déposé dans une maisonnette destinée aux voyageurs, en dehors, mais tout à côté de la ville, capitale du Mogol. J'y ai trouvé établi Théodore, mon domestique, qui m'avait précédé par un chemin direct avec le gros bagage.

Dévoré d'impatience, je rôdai, malgré l'obscurité, dans les espaces poudreux et sablonneux qui entouraient cette maisonnette; et aux premières lueurs du jour j'enfilai la porte de la ville et me glissai furtivement dans les larges rues, encore désertes, de cette métropole de l'Inde, ou plus correctement, je crois, de l'Hindoustan. Je montai sur les vastes escaliers extérieurs de la première mosquée

que je rencontrai et qui se trouva être la principale, la plus grande et la plus belle peut-être du monde. Au moyen d'une demi-roupie, le muezzin me laissa grimper au haut d'un minaret, d'où je vis tout Dehli; le palais du Mogol entouré d'un fort rouge; puis, s'étendant au loin, un vaste amas de maisons à terrasses italiennes comme celles de Naples; puis encore des ruines de tombeaux et de forteresses éparses dans des déserts arides. Une vapeur mêlée de fumée couvrait toute cette scène; le soleil ne faisait que de se lever, et le vent était froid. Je redescendis et je parcourus des bazars populeux, dans des rues larges et longues, mais où rien de bon n'était exposé en fait de curiosités pour vous, et point de ces troupes élégantes et somptueuses, pas de luxe, en un mot, comme à Lucknow. En retournant vers mon abri, j'y trouvai des marchands qui m'attendaient avec divers objets, et aussi une voiture élégante, deux coureurs à pied et deux cavaliers montés sur des dromadaires, avec un billet fort poli du résident anglais à Dehli, sir Thomas Metcalf, à qui j'avais envoyé, dès le matin, une lettre d'introduction qu'on m'avait donnée. Il m'engageait, dans son billet, à me transporter chez lui avec armes et bagages, ce que je fis incontinent. Il demeure hors de la ville, aussi loin que le lui permettent ses affaires, dans un très-vaste enclos plein de loups et de chacals, où il

s'est construit une maison d'un extérieur simple, mais ayant de bonnes et grandes chambres. Or vous connaissez mon goût pour les grandes chambres. J'y arrivai donc, et je rencontrai sur le perron le résident, qui m'introduisit dans la salle à manger, où sa femme ¹ et deux autres dames étaient à déjeuner, me fit asseoir, et se remit à sa place pour continuer à fumer son houka ². Ce M. Metcalf, qui est à Dehli depuis plus de vingt-huit ans, y a fait toute sa carrière civile, passant successivement par les dignités de juge, de maître de police, etc. ; le voilà maintenant résident près la cour du Grand Mogol et chef de tout le district de la province de Dehli, dans laquelle il y a au delà d'un million d'âmes qu'il gouverne, et il a cent mille francs de traitement de la Compagnie des Indes. Il me mena voir les jardins et les appartements du Mogol, ceux où le prince ne se tenait pas, et qui sont dans un délabrement total. Ils se trouvent, comme j'ai dit, dans l'enceinte d'un immense fort en pierre rouge, gardé par les Anglais. Dans cette enceinte, le Mogol est reconnu

¹ Cette jeune dame, que son dévouement à ses devoirs d'épouse et de mère n'empêchait pas de regretter constamment son pays, a eu la douleur de ne pouvoir réaliser ce désir. Elle est morte l'année suivante, victime du climat de l'Inde.

² C'était un véritable amateur de houka, et le sien était, sans contredit, le meilleur que j'aie jamais fumé, si ce n'est peut-être celui de sir Herbert Maddock, à Calcutta.

tout-puissant par le gouvernement anglais, et la Compagnie ne se permet d'intervenir dans ce qui se passe que du consentement de l'empereur ou roi, comme l'appellent les Anglais. C'est ainsi que dernièrement elle a fait pendre, m'a-t-on dit, un des neveux du roi, pour avoir enterré sa femme toute vive.

Je parcourus donc les jardins, les appartements et les cours où se passaient de si pompeuses solennités du temps d'Aureng-Zeb et de Tavernier, et où il n'y avait maintenant pour toute pompe que cinq ou six hommes tenant en main des bâtons d'argent ou argentés, et des espèces de hallebardes à lame double et recourbée, dont la forme était nouvelle pour moi. Ces deux lames ou pointes recourbées étaient dans des fourreaux de velours, comme c'est toujours l'usage ici, du moins lorsqu'il ne s'agit que de cortéges et de processions.

Dans ces palais tout est colonnettes, voûtes et treillages de marbre blanc, dorures et incrustations d'agate, etc. Dans une immense cour carrée, au fond, était une galerie élevée, à légères colonnes de marbre, et au milieu une estrade, espèce de chaire à baldaquin, toute de marbre incrusté (*pietra dura*). Je montai sur cette galerie et dans cette espèce de chaire, qui est la place du trône du Mogol pour les grandes occasions. Il y avait dans le mur mille incrustations, dont l'une représentait une figure euro-

péenne mythologique parfaitement conservée, qui ne pouvait être qu'Orphée jouant de la flûte et entouré d'animaux féroces (j'en ai le dessin). Il y avait là, en outre, des oiseaux et des fruits inconnus dans l'Inde, des cerises, par exemple. Plus loin, je vis le trône (sculpture fine et gracieuse avec dorure, architecture légère d'un mauresque pur) et le kiosque de justice du roi, je veux dire où il juge, et qui n'a pas d'autre destination. Au-dessus de ce trône, sur le mur de marbre blanc, il y a une balance en relief, balance faite dans le style européen. Je pense, du reste, et on me l'a dit, que dans l'Orient on n'a aucune idée de ce symbole de la justice, non plus que de la justice elle-même en général. Ces trois choses me prouvent que des Italiens ont été employés à la construction de ces palais, je crois, du temps d'Aureng-Zeb et de son père Schah Djehan, qui a fait bâtir à Agra pour sa femme cet unique mausolée, où il est enterré lui-même aussi. Là, les incrustations sont également dans un style tout à fait italien. Puisque ces rois ou empereurs avaient des médecins français, comme Bernier, il n'est pas étonnant qu'ils aient eu des architectes italiens. Le lendemain de ma visite au palais, le résident me dit qu'on lui avait rapporté que le Mogol avait beaucoup parlé de moi, s'était informé de ce que j'étais et avait témoigné le désir de me voir. Le résident eut la bonté de m'offrir une au-

dience en cas que je voulusse paraître *in the presence*. Mais, comme il s'agit d'y aller les mains pleines d'or et sans bottes, j'y renonce ; c'est par trop fort.

Voici quelques détails historiques que j'ai appris ici. Lorsque le roi de Perse Nadir-Schah s'avança sur Dehli, dont il avait entendu vanter les richesses, le Grand Mogol vint à sa rencontre ; mais son armée fut défaite par celle des Persans. Nadir-Schah resta longtems à piller Dehli. Mais un jour un Indien, ne pouvant plus contenir son indignation, tua un Persan de la suite de Nadir-Schah. Alors ce prince cruel ordonna d'égorger tous les habitants de Dehli et d'incendier la ville. On m'a indiqué l'estrade d'une mosquée, appelée mosquée d'or, si je m'en souviens bien, d'où il a contemplé cet effroyable spectacle ; cent mille cadavres encombrèrent les rues de Dehli et y répandirent des miasmes pestiférés. Après cet exploit, il partit avec ses richesses. Quelques années plus tard, le radja ou roi des Marates arriva avec des hordes de barbares pour piller Dehli, qui s'était un peu refaite. Ce radja marate se saisit du pauvre Grand Mogol Schah-Alem, qui avait essayé de se défendre, lui creva les yeux dans un bain, qu'on m'a également montré, et, l'y laissant enfermé, se mit en devoir de piller le palais. C'est alors que vinrent les Anglais, qui chassèrent les Marates et replacèrent le malheureux Mogol sur le trône. C'était, si

je ne me trompe, le grand-père du Mogol actuellement régnant, qui reçoit de la Compagnie quelque chose comme quatre millions de francs par an. Toute considérable qu'est cette somme, on dit cependant que c'est fort peu pour le Mogol, vu l'énorme quantité de parents qu'il a et qu'il doit entretenir. Aussi sont-ils tous très-mal logés, pêle-mêle, dans des espèces de hangars, et très-pauvres.

Je suis allé voir, à onze milles d'ici, une colonne en pierre rouge, qu'on nomme Koutoub-Minar, et qu'on suppose être la plus haute de l'univers. Elle est minutieusement travaillée et couverte en partie d'inscriptions en relief. Ces inscriptions sont mahométanes ; mais, par sa forme et ses gigantesques proportions, on la croit plutôt hindoue. J'en ai fait un dessin sur place. Je suis monté jusqu'en haut pour contempler les déserts qui s'étendent au loin, parsemés de vieux tombeaux grandioses et de vieilles forteresses du moyen âge oriental.

Il fait froid ici maintenant. J'ai, pour la première fois dans l'Inde, une chambre avec cheminée, que je chauffe, et j'ai en outre une tente où je me tiens le jour lorsque le soleil darde dessus. C'est là qu'on étale devant moi le reste des curiosités qui se trouvent encore à Dehli après tous les pillages qu'elle a eu à supporter, jusqu'à

ce qu'enfin les Anglais y aient rétabli le calme et la sûreté.

Cette espèce de parc que mon hôte a planté dans le désert, et où il fait des routes magnifiques, est infesté, comme je l'ai déjà dit, de chacals; et ils sont si hardis, ce que je n'ai pas vu ailleurs, que quand on s'y promène à la brune ils rôdent autour de vous et s'arrêtent même pour vous regarder en face. On a pris jusqu'à deux hyènes dans cet agréable jardin, mais c'était avant moi; on y a aussi pris des loups. En revanche, il y a des troupes innombrables de paons et de perroquets; et c'est pour cela que le maître de ce manoir ne veut pas qu'on tire dans son parc, ce que les officiers anglais ont extrêmement envie de faire. Il a raison; car, en tuant les chacals, les lièvres, les perdrix et les faisans, on ferait disparaître les paons qu'il aime à voir. Quant aux perroquets, madame Metcalf se plaignait beaucoup du bruit incessant qu'ils faisaient dans son beau verandah, qui fait le tour de toute l'habitation. Cette maison, vaste et commode, donne sur la Djumna, qui s'étend au bas du rocher. J'ai vu dernièrement dans cette espèce de djungle un chacal poursuivant en plein jour un malheureux lièvre, et cela de si près, que le pauvre animal a sûrement eu une mort cruelle.

Mais je crains d'avoir oublié de vous donner quel-

ques détails sur les Togs¹, dont j'ai vu une centaine enchainés à Lucknow. C'est une secte qui, comme vous savez, suit la doctrine de tuer autant de monde que possible pour apaiser la colère de la déesse Kali, déesse du mal, de la mort, adorée par les Hindous, et représentée avec toutes les horreurs mortuaires. (J'en ai un dessin.) Il y a trois subdivisions de cette secte répandue dans toute l'Inde, et qui, après être restée ignorée pendant des milliers d'années, a été découverte récemment par les Anglais; l'une étrangle; la seconde poignarde à la tête et à je ne sais quel autre endroit encore, et enterre vite ses victimes dans des fosses creusées à la hâte ou les jette dans des puits; la troisième enfin empoisonne avec le houka et achève au besoin à coups de pique. Ceux que j'ai vus étaient pour la plupart étran-gleurs.

Il a été prouvé que l'un de ces monstres a étranglé au delà de six cents personnes dans sa vie, et il l'a dit devant moi avec un sourire de satisfaction, persuadé d'avoir bien employé son temps de liberté. Il avait un air *respectable*, quoique câlin; il était fort propre dans sa personne, même élégant; son âge était de soixante ans, et il était entouré de sa femme et de ses enfants, qui le caressaient.

¹ En anglais *Tughis*.

Il y a eu un autre vénérable vieillard, de quatre-vingt-cinq ans, qui est mort dernièrement dans cette prison, et qui avait été convaincu, il l'avouait, du reste, et s'en félicitait, d'avoir étranglé jusqu'à neuf cent quatre-vingt-dix-neuf personnes. J'ai le portrait de celui-là, admirablement fait par un natif. C'est, dit-on, par coquetterie de métier qu'il s'est arrêté précisément à ce nombre. Si on laisse la vie à beaucoup de ces effroyables scélérats, c'est qu'on s'en sert pour en découvrir d'autres, à quoi ils se prêtent sans scrupule pour obtenir de vivre avec leur famille, quoique en prison perpétuelle, pourvu qu'on pendre ceux des leurs qu'ils dénoncent, et cela, je crois, d'une certaine manière : car, pour produire une plus forte impression sur les Togs, on avait tranché la tête à un de ces horribles étrangleurs ; mais alors les dénonciateurs refusèrent subitement de continuer leurs révélations, parce que, d'après leur croyance, il arrive quelque chose de très-fâcheux après la mort à celui dont la tête a été séparée du corps. Ils étaient trop nombreux pour qu'on les fit pendre tous. On se contenta de pendre quelques-uns des plus fameux, et de déporter le reste à Singapore et à Pinang.

Il y avait parmi ces Togs un grand hâleur, très-insolent, enchaîné, mais pouvant marcher, comme tous les autres. Il était accusé, et, presque sans aucun doute,

coupable d'avoir commis beaucoup d'empoisonnements par le houka, quoiqu'il prétendit hautement qu'il était innocent. Du reste, ils hurlaient presque tous, les uns pour attester leur innocence, les autres pour se plaindre de n'être pas bien tenus. Le directeur de la prison, officier anglais, les écoutait avec patience, et ils s'adressaient aussi à moi, quoique je ne les comprisse pas.

Lorsque nous pûmes leur échapper, il me fit voir des sculptures en plâtre colorié et extrêmement bien faites, représentant des scènes de massacres de toute espèce par les Togs. L'artiste, qui est un Indien de la basse classe, venait régulièrement dans la prison par ordre de l'officier, et sculptait d'après nature ces scènes que les Togs représentaient, se mettant en posture avec une certaine joie, car c'était un souvenir des prouesses de leur vie libre. Ces admirables petits groupes, qui furent rangés devant moi sur une table, étaient d'une vérité si frappante qu'ils faisaient frémir.

Ces misérables croient que toutes les fourberies, les faux serments, les perfidies les plus profondes, sont permises pour parvenir à leur but. Ils s'insinuent auprès des voyageurs, se lient d'amitié avec eux, les préviennent du danger qu'ils courent de la part des Togs, persévèrent pendant des mois entiers, et, lorsque enfin le moment favorable arrive et correspond avec les signes de la déesse,

lorsque le corbeau passe dans une certaine direction ou le chacal du côté gauche de la route, ils exécutent leur dessein. C'est fort étrange pourtant parmi un peuple aussi doux que le sont ordinairement les Indiens. Des hommes de toutes les religions, du reste, sont admis dans cette secte. Une partie de ces Togs avaient été saisis au commencement des découvertes faites par les autorités anglaises, une vingtaine, je crois, et on avait dressé des potences pour les pendre, lorsqu'ils demandèrent la permission de s'exécuter eux-mêmes entre eux, ce qui fut accordé ; sur quoi ils s'entortillèrent le cou de linges liés ensemble, leur chef à la tête, et se ruèrent de tous côtés jusqu'à ce qu'ils fussent tous étranglés ; un seul s'échappa, mais il fut rattrapé par les soldats et pendu.

Il faut m'apprêter pour dîner, j'entends que mon hôte s'habille. On me dit que dans sa chambre il n'est jamais sans armes, et qu'il a un pistolet et un stylet toujours près de son lit. Il a raison, car son prédécesseur dans la place de résident à la cour du Mogol et de chef du district de Dehli, un M. Fraser, a été tué d'un coup de poignard par un Indien qui avait perdu un procès qu'il avait avec son frère, et croyait l'avoir perdu grâce à M. Fraser. J'ai vu le tombeau de ce résident, à l'entrée de Dehli, sur la route, dans un endroit apparent ; on passe devant tous les jours en allant d'ici au bazar.

Fatigué d'avoir l'esprit toujours tendu vers Lahore et Cachemire, sur lesquels plane l'incertitude, et qu'on me représente depuis longtemps comme hérissés de toutes sortes d'obstacles, j'ai accepté l'offre que me faisait mon hôte d'écrire à M. Clerk, agent politique à la cour de Lahore, pour apprendre ce qui en est, et la réponse est arrivée — défavorable ! Je ne sais en vérité s'il dissuade de ce voyage dans un pays étranger, je veux dire non soumis à la Compagnie, ou s'il s'y oppose. Je me dépêche donc de me rendre à Loudiana, où il est, pour m'assurer par moi-même si en effet c'est une défense, et en ce cas sur quoi elle est fondée.

Dans tous les cas, que je puisse y aller ou non, je me dirigerai vers Bombay dès le commencement de l'automne prochain, et, par un léger circuit, de Bombay vers Paris, où j'arriverai pour l'été de 1845. Si vous n'y êtes pas, j'irai vite à Pétersbourg, enfin là où vous serez, même à Madrid, avec mes boucliers, etc. Il y avait aujourd'hui à dîner un Italien, un *Milanese*, qui est ici depuis une vingtaine d'années ; il a épousé une princesse indienne. J'ai baragouiné un peu l'italien.

Aujourd'hui j'ai expédié ce pauvre Théodore ¹ avec un

¹ Il faut que ce soit par pressentiment que j'ai dit *pauvre*, car il fut blessé d'un coup de fusil dans ce voyage, par un Sike, en traversant un bois.

fourgon pour Loudiaua, et je partirai en palanquin, de même que François, après-demain vers le soir. Il paraît que je suis le premier Russe qui ait rôdé dans ce pays. J'ai encore vu deux villes indiennes, Mattra et Bindraband, villes curieuses, dans le genre de Bénarès.

Je commence à aimer le houka, qu'on fume avec une composition très-douce et parfumée de pâte de fruits, de sucre et d'un peu de tabac. — Pour ce Lahore et ce Cachemire, je crois qu'il n'y a pas à y penser.

AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF

Loudiana, 16 février 1842.

Je suis arrivé à Loudiana cette nuit, et, comme il n'y a point de maison destinée pour les voyageurs ¹, je n'ai eu qu'à faire poser mes palanquins sur le sable et à y patienter jusqu'au matin, malgré la pluie et le tonnerre. Au point du jour j'ai écrit un billet à M. Clerk, pour lui annoncer mon arrivée et lui demander un logement. Il était au camp, à une demi-lieue d'ici, avec l'armée anglaise, qui s'assemble pour faire sa deuxième campagne contre l'Afghanistan. Il m'y a fait venir, et c'est dans sa tente que je vous écris. Sa maison est à un mille environ

¹ On en a établi une bientôt après.

de Loudiana ; il m'y offre un logement, et j'y ai déjà envoyé François avec les palanquins ; j'irai moi-même après le déjeuner. Ce M. Clerk est un homme tout à fait comme il faut, encore jeune ; il porte des moustaches et a l'air militaire, quoique dans le civil. Il m'a dit qu'il était fort dangereux d'aller à Lahore, qui n'est qu'à soixante milles d'ici, que le peintre allemand Shoest y avait été fort maltraité et avait eu peine à s'échapper ; mais que lui, M. Clerk, serait dans le cas d'y aller en mission dans sept ou huit jours, et qu'il pouvait m'offrir de me prendre avec lui ; je l'ai beaucoup remercié, et je vais rester ici dans cette attente. C'est vraiment fort aimable de sa part ; mais je crains que par là il ne prenne sur lui une grave responsabilité vis-à-vis du gouvernement anglais, qui paraît se défier des voyageurs dans les pays limitrophes de ses possessions. Ce n'est, du reste, qu'une supposition, et j'ai peut-être tort, puisque M. Clerk est une des autorités les plus influentes du gouvernement de l'Inde, et peut-être le diplomate le plus distingué que la Compagnie possède. J'espère qu'il ne changera pas d'idée, et alors je pourrai voir Lahore sans danger. Pour Cachemire, il y a fort peu d'espoir. Le gouverneur de ce pays, qui fait partie des États du roi de Lahore, a été tué dernièrement dans une insurrection, et Cachemire, envahi par les révoltés, est dans un cruel état d'anarchie.

Loudiana est la ville frontière entre les Sikes et les Anglais. C'est un endroit sablonneux où la vue s'étend au loin sur des déserts. Ça et là des huttes et des masure, un vaste camp anglais, force chameaux, force éléphants; mais je n'ai encore rien vu. — Il pleut. — Adieu.

AU MÊME

Loudiana, 19 février 1842, et en marche par le Pandjab

A peine vous ai-je expédié ma dernière lettre que déjà j'éprouve le besoin de causer avec vous.

Je suis fort content que nous allions à Lahore, mais je regrette beaucoup que l'espoir d'aller à Cachemire diminue de jour en jour. Il y a une semaine qu'un jeune médecin anglais, Jamieson, naturaliste, géologue, etc., est revenu ici d'une excursion à Cachemire, avortée dès le début ; car à peine avait-il fait quelques milles vers cette mystérieuse vallée, accompagné de deux cents soldats du roi de Lahore, que sept cents cavaliers d'un parti opposé l'attaquèrent, tuèrent six hommes de son escorte, et lui prirent tout son bagage. Il se sauva, et on le pour-

suivit terriblement. Par bonheur, une forteresse se trouva sur son passage, où il put se réfugier, car elle était occupée par des soldats du roi ; encore ne put-il en revenir ici que déguisé, pendant la nuit, au risque d'être pris à chaque moment par les coquins qui le guettaient. Voilà ce qu'il m'a raconté, et c'est un bon jeune homme qui ne ment certainement pas ; d'ailleurs, c'est ainsi que le rapport formel de cette aventure a été fait au gouvernement.

Théodore n'est pas encore arrivé avec le bagage, et n'arrivera probablement que dans une semaine. Quant à moi, il faut que demain soir je parte en palanquin pour rejoindre le camp de M. Clerk, qui s'est déjà mis en route pour Lahore. — Quand Théodore arrivera, on l'expédiera, bien escorté, vers notre camp, qui ne sera probablement pas loin, vu que nous voyagerons fort lentement avec de l'artillerie. — Nous irons d'abord dans une ville de ce Pandjab, qui s'appelle Omritsar, où la cour de Lahore viendra au-devant de l'envoyé extraordinaire anglais, M. Clerk, et de là on ira à Lahore.

Loudiana, où je suis, est un ignoble trou, rempli de réfugiés cachemiriens, fuyant leur délicieuse vallée, qui est inondée de sang. A voir ces pauvres Cachemiriens, on ne saurait douter qu'ils ne soient de race juive. Tout

ce qu'on voit de ce peuple dans les rues est de la basse classe, des êtres sales au plus haut degré, portant des espèces de blouses en toile. Mais ils aiment le travail, à ce qu'il paraît, et ont l'air bon. On les voit tissant quelque étoffe grossière, faisant des boîtes, etc. Ce sont tellement des figures de Juifs, que cette Loudiana ressemble, selon moi, à quelque Neswige, ou Toultschine, ou Gito-mire.

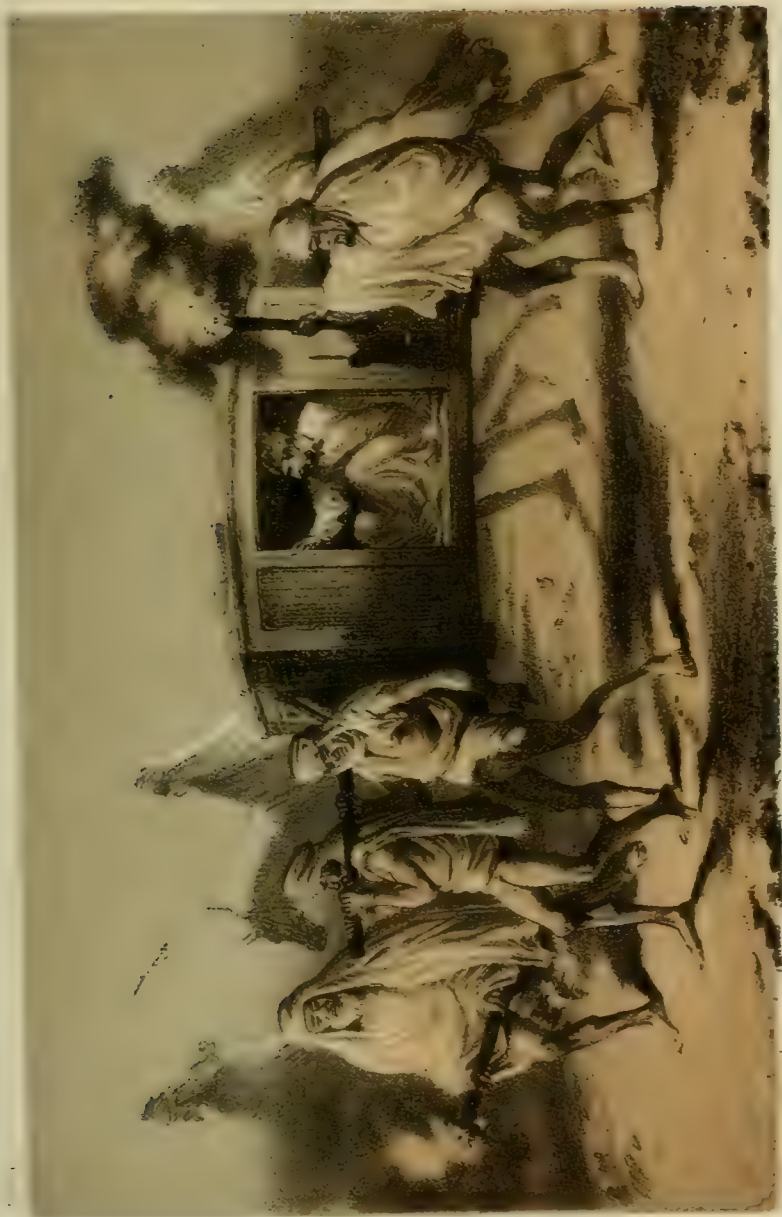
C'est aujourd'hui le 20 février. Ce soir j'espère que mes porteurs seront prêts pour me mener au camp de M. Clerk, et que nous nous mettrons en marche avec lui sans délai. Il fait un froid sec, un vent horrible, et je suis, dans ma chambre, en paletot et bonnet fourré. On aperçoit d'ici l'Himalaya; la vue en est semblable à celle que nous avons du Caucase aux Eaux-Chaudes, mais plus éloignée.

21 février.

J'ai rejoint le camp de M. Clerk, qui est déjà dans le royaume de Lahore. Hier au soir, vers dix heures, étant monté dans mon palanquin, je n'y suis endormi. Comme

les porteurs sikes me secouaient un peu, quoique je fusse dans les plaines, il me sembla en rêve qu'ils gravissaient une montagne perpendiculaire et prodigieusement haute, et que de temps en temps ils perdaient l'aplomb et roulaient avec moi quelques toises en bas, puis se recramponnaient à la terre; que nous parvenions à un plateau élevé où l'air était raréfié (il faisait froid), et que nous entrions, au clair de la lune, dans une ville superbe; qu'il y avait des gardes à cheval postés dans certains endroits de la ville, déserte à cette heure, et qu'un aubergiste français venait à mon palanquin. Ce fut à ce moment que je me réveillai. J'ouvris la porte, je mis la tête dehors, et quel fut le spectacle qui s'offrit à mes yeux! J'étais entouré de druides avec des torches allumées, dans une plaine déserte, au clair de la lune. Ces druides étaient mes porteurs de palanquins sikes¹ qui devaient relayer à cet endroit. Je descendis pour examiner de plus près ces figures druidiques. Ils me considéraient à leur tour avec un air de surprise mêlé d'un certain effroi, et quand je m'avançais vers l'un d'eux, il se retirait soudain. En effet, je devais paraître à leurs yeux un être bien étrange. Peut-être ces paysans n'avaient-ils jamais vu d'Européens. On dit beaucoup de mal des Sikes, mais ils m'ont l'air d'être

¹ Sike, m'a-t-on dit, signifie *vrai*.



VOYAGE EN BOSTE DANS LES PRAIRIES DU SUD-EST
ENTRE LOUDIANA ET OMRITSAR

assez bons. Ne serait-il pas possible que plus avant dans le Pandjab ils fussent si sauvages et si ingénus, qu'un Européen fit sur eux l'effet que fait sur nous un cockroach ?

Rentré dans mon palanquin, je m'étais rendormi, quand tout à coup je sentis une forte secousse; c'étaient mes porteurs qui l'avaient laissé tomber et le relevaient avec empressement et embarras, croyant que j'allais leur faire une querelle. Mais je ne me fâche jamais pour ces choses-là. C'était déjà la troisième fois de la nuit que cela m'arrivait avec ces Sikes, chose sans exemple avec les autres Indiens. Le soleil était haut maintenant, la route animée de chevaux, d'éléphants, de cavaliers sikes, et bientôt je parvins au camp. Près de nos tentes se trouvent celles du commandant en chef des troupes indo-anglaises, lequel est venu jusqu'ici inspecter l'armée qui marche sur l'Afghanistan.

22 février, au camp, même endroit.

En relisant toutes ces folies, j'ai craint que ces chutes de palanquin ne vous dégoûtent de l'Inde, où nous de-

vons aller ensemble. Sachez donc que le choc n'est absolument rien, et ne fait que réveiller si l'on dort et peut-être tomber une bouteille ou un verre; et puis cela n'arrive que dans des contrées comme celle-ci, où le palanquin n'est guère en usage. C'est un pays de guerriers, de chameaux, d'éléphants, de chevaux, de tentes. Nous sommes dans une plaine qui s'étend à perte de vue. Le temps se réchauffe et deviendra bientôt, je crains, beaucoup trop chaud. L'appartement que M. Clerk m'a donné dans une des tentes est très-commode, spacieux et totalement préservé du vent. Mais il me recommande beaucoup de réunir le soir tous mes effets, et y place une sentinelle à côté de moi, tout près du lit, car il dit qu'il y a beaucoup de voleurs et qu'il en a souvent vu venir dans sa tente. Nous avons deux canons et une troupe considérable d'infanterie. Tout cela est commandé par quatre ou cinq officiers, tous fort bons garçons, à ce qu'il me paraît, des jeunes gens. Il y a un officier de hussards anglais, avec un costume fort brillant, qui va, de la part du commandant en chef des troupes indo-anglaises, complimenter le roi de Lahore, Schir-Sing, fils de Rondjid-Sind. Le commandant en chef lui-même est parti ce matin avec sa femme, ses filles, beaucoup de généraux, ses aides de camp, nombre d'officiers et de troupes, enfin tout son attirail de tentes, de chevaux, de chameaux et d'éléphants.

Tout cela se dirige vers Firouzpore. Maintenant notre camp isolé paraît morne comparativement. Depuis que je suis entré dans ce Pandjab, je me sens dans un calme parfait, car cette longue course à travers les possessions anglaises, toujours cherchant de l'original, la plupart du temps en vain, avec l'incertitude de pénétrer ici, était pénible pour le moral, et par conséquent aussi pour le physique. C'était une tension continuelle d'esprit. Ici tout est pur et primitif, c'est tout à fait le moyen âge asiatique, ou même l'antiquité.

La veille de son départ, ce général en chef, sir Jasper Nicolls, aimable vieillard, eut la bonté de venir sur son éléphant à l'entrée de ma tente, pour m'engager à dîner et à faire avec lui une promenade à dos d'éléphant, la tournée du soir au soleil déjà couchant. Sa femme, lady Nicolls, et ses deux filles, le suivaient sur un autre éléphant, et nous parcourûmes ainsi les plaines. Puis on dîna, puis une partie de whist s'organisa. A cette vue, je me retirai tout doucement, ce qui n'était guère bien. Aussi, dès le matin, avant l'aurore, je quittai mon lit, et, m'affublant de mon paletot fourré, je courus à la tente du général pour prendre congé de lui et le remercier de ses bontés; mais, hélas! il était déjà parti, et toutes les tentes disparaissaient l'une après l'autre. Dans l'Inde, on s'y prend de bonne heure pour voyager, avant le jour,

presque de nuit, car il n'y a pas à plaisanter avec le soleil, même en hiver; vers les neuf heures, et même avant, il faut déjà être rendu à quelque endroit bien abrité. Je rencontrai pourtant un capitaine traînard, l'un des convives du dîner de la veille, et je le priai de présenter mes excuses au général et de le remercier.

25 février.

Nous restons en place un jour de plus, ce qui m'arrange, car cela donne plus de temps à Théodore¹ pour arriver avec son char à bœufs, sur lequel j'ai une tente ou deux et considérablement de bagage. Il nous rejoindra

¹ Plusieurs années après, ce domestique, dont je ne mets pas en doute la véracité, m'a raconté que, pendant ce voyage, qu'il fit seul avec quelques natifs, entre Dehli et Loudiana, aux approches de ce dernier endroit, comme il passait par un village hindou, solitaire et éloigné de toute surveillance des autorités anglaises, il aperçut un attroupement du milieu duquel s'élevait une fumée; c'était celle d'un bûcher où l'on brûlait un mort. Il s'approcha et vit une femme d'environ vingt-sept ans, que l'on faisait monter par une échelle sur une estrade de bambou construite au-dessus du bûcher, et où des bramines lui donnèrent quelque chose à manger et à boire. Puis, tout à coup, l'estrade s'écroula, et la malheureuse disparut dans les flammes, aux sons d'une musique bruyante.

où il pourra. En attendant, j'ai tout ce qu'il me faut, grâce à cet excellent M. Clerk. J'ai mes deux palanquins avec moi, et les porteurs continueront à m'être procurés par ses ordres. Outre cela, il me donne tous les jours un cheval, à mon choix, ou un éléphant, ou bien un dromadaire, à monter pour l'étape, et même une voiture commode pour me faire traîner, si je veux; enfin je puis aussi aller à pied, pour plus de variété. C'est bien du luxe pour des marches courtes qui ne seront que de dix milles par jour et moins; car celle d'après-demain ne sera, je crois, que de trois milles. Il s'agira de traverser une rivière, le Sutlidge, ce qui doit être embarrassant avec les tentes, éléphants, chameaux, voitures, etc. M. Clerk a entre autres une voiture à quatre chevaux, qu'il mène souvent lui-même, et qui, comme je disais, est aussi à mon service, grâce à son extrême obligeance. L'éléphant qu'il m'a destiné, et dont j'ai déjà fait usage hier, a un *haoudar*, siège en forme de cabriolet, avec une capote, et on y est très-bien à deux, avec un domestique derrière, au besoin. En nous promenant là dedans avec le jeune officier de hussards, le capitaine Crawley, nous rencontrâmes quelques Sikes, dont l'un avait à la main une très-longue pique toute peinte de fleurs, de figures de femme et de divinités indiennes. Nous demandâmes à la voir, et il nous la présenta respectueusement d'un air très-satis-

fait. Questionné par nous sur ce qu'elle coûtait, il dit que c'était deux roupies; ce qui nous parut excessivement bon marché. J'avais d'abord cru entendre deux cents roupies sans m'en étonner. Puis nous allâmes tout près voir un camp de Sikes, qui sont envoyés pour complimenter M. Clerk. Il y avait des tentes rouges et rayées, et comme des cloisons de toile bigarrée appelées *kanats*, qui entouraient les tentes et les rendaient confortables. Là on s'empressa autour de nous avec une vive curiosité, examinant attentivement tout ce que nous avions sur nous. Dans cette foule de farouches sauvages, armés de boucliers, de fusils à mèche, de sabres et de piques, se trouvait un petit garçon d'une beauté remarquable, extrêmement gracieux. C'était le fils d'un radja sike. Il portait des boucles d'oreilles d'or, avec des perles et des émeraudes, des bracelets d'argent en serpents, un habit de gaze brodé d'or, et un petit fusil dont il était fier. Il y avait de plus un vieux à barbe blanche, tout en jaune, d'une tournure indo-allemande; un autre tout en rouge de la tête aux pieds, avec une barbe noire, le visage couleur de bronze. J'ai fait de cela un léger croquis de mémoire, à peine rentré à notre camp.

AU MÊME

Omritsar, dans le Pandjab, 5 mars 1842.

Grâce à Dieu, voilà notre correspondance bien établie. J'ai reçu ce matin deux lettres de vous, du 9 et du 10 décembre dernier, de Paris, par rapport à ce manque d'argent qui vous a valu tant de réclamations de moi quand j'étais à Calcutta. Tout s'est arrangé depuis, comme vous le savez probablement déjà par mes lettres; je nage dans l'abondance, et tous mes vœux sont exaucés. Il n'y a qu'une seule idée qui me tracasse jour et nuit, c'est Cachemire. J'agite constamment cette pensée dans ma cervelle, mais inutilement, car tout le monde dit que c'est impossible, sans cependant me donner des raisons incontestables; et moi, je ne puis croire à cette

impossibilité, quoique je craigne bien de n'avoir pas assez de résolution pour y aller à tout hasard, et ensuite d'en être aux regrets le reste de ma vie.

Nous sommes arrivés avant-hier au soir à Omritsar (Sainte-Eau, à ce qu'on me dit, en sanscrit, à cause d'une eau bénite qui se trouve ici et où l'on vient se laver). C'est la seconde ville du Pandjab. Le roi Schir-Sing est venu recevoir M. Clerk, l'envoyé du gouvernement anglais. En nous approchant d'ici, j'étais avec M. Clerk sur un éléphant, et nous avons une grande suite de Sikes et de troupes anglo-indiennes. Nous aperçûmes dans le lointain une rangée d'éléphants et une nuée de cavaliers. C'était le premier ministre Dian-Sing et autres qui s'avançaient à notre rencontre; et, lorsque tout cela fut réuni autour de nous, je me crus transporté dans l'antiquité. Plusieurs milliers de cavaliers sikes superbement vêtus, sur des chevaux fougueux, répandus en masse dans une plaine de blé vert, avaient l'air de l'invasion des Huns, dont Raphaël nous a donné l'idée dans une fresque du Vatican. Il y avait aussi les cuirassiers réguliers du roi de Lahore, avec des cuirasses et des casques, et quelques hommes isolés en cottes de mailles et brassards, avec des plumes sur les casques et armés d'arcs; mais la plupart en drap d'or, en velours et en soie, en pantalons étroits comme des chevaliers du moyen âge, le turban druidique

flottant. Leur apparence tenait aussi beaucoup des Circassiens sahendaks ou en sahendak; car jamais nous n'avons pu tirer au clair, de notre ami le prince circassien Khazi-Guirey, si c'était substantif ou adjectif; mais cela veut dire armé de toutes pièces. Avoir sous ses yeux un spectacle pareil, tandis que l'Europe est plongée dans une civilisation aussi prosaïque que celle de la Chine, et voir des hommes dans toute leur poésie primitive, tels qu'on était chez nous au moyen âge, n'est-ce pas bien intéressant?

Les plus grands seigneurs, ornés de pierres précieuses, étaient sur des éléphants à sièges d'or massif ou d'argent et à chabraques en drap d'or, et derrière eux étaient cramponnés des palefreniers tout nus ou à peine couverts de linges sales, gracieusement et sauvagement drapés. De même, parmi les cavaliers resplendissants d'or, de soie et de velours, il y en avait çà et là, mais très-peu, de tout nus ou avec quelque torchon, sur des selles splendides et des coursiers superbes; c'étaient les grooms de ceux qui étaient sur les éléphants. Quelques-uns de ces malheureux aussi se cramponnaient à la queue des chevaux de leurs maîtres, jeunes dandys sikes, se pavant en drap d'or, voilés et enveloppés de gaze rose ou blanche, armés de poignards, de sabres et de pistolets, les moustaches relevées et la barbe séparée au milieu du menton

et peignée vers les oreilles avec une coquetterie féroce, comme les crânes l'ont ici, à commencer par le roi. Puis, imaginez-vous que sur notre passage il y avait des gens d'un costume particulier et étrange, avec de hauts turbans, tout en noir, des poignards et des plumes fixés dans le turban, moustaches et barbe relevées vers les yeux, nous accablant d'injures, hurlant de toutes leurs forces et brandissant leurs sabres contre nous, quelques-uns même deux sabres, un dans chaque main. C'étaient des Akalis, secte privilégiée, trop forte et trop nombreuse pour être réprimée par le gouvernement du roi de Lahore. On n'ose guère les toucher, à moins qu'ils ne commettent quelque atrocité, et toute notre masse de troupes sikhs, et tous ces milliers de cavaliers élégants, les évitaient et les laissaient nous insulter. Ce sont eux qui ont failli tuer le peintre allemand M. Schoeft. J'ai oublié de dire que le premier ministre, en nous accostant avec son éléphant, de manière à nous heurter (nous nous trouvâmes dans une véritable presse d'éléphants), se leva dans son haou-dar, prit un énorme sac plein de roupies et le présenta à M. Clerk, qui le mit entre ses pieds. C'est un cadeau, mais que les Anglais ne peuvent jamais s'approprier depuis un ordre du gouvernement; tout cela est compté et pris par la Compagnie des Indes, qui le restitue aux Indiens sous une autre forme. Ce sac tomba de nos pieds

dans la bagarre et fut miraculeusement rapporté plus tard par des suivants. Quand nous arrivâmes ici, la foule fut écartée par les soldats. On nous avait préparé une maison hors de la ville, dans un jardin, et des tentes doublées de châles de cachemire; mais tout cela si peu confortable, que M. Clerk fit placer ses propres tentes, qui sont admirables, sur une vaste étendue, et, comme les voilà entourées de soldats sikes et anglo-indiens et de canons, nous sommes en sûreté.

Ce matin, j'ai été à l'audience chez le roi Schir-Sing, fils du vieux Rondjid-Sing, ou du moins passant pour tel. C'est la première mission depuis la mort de Rondjid-Sing, de sorte que c'était une visite de condoléance au sujet de la mort déjà ancienne de ce féroce vieillard et de ce malheureux jeune homme Naounahal-Sing, qui fut écrasé sous une porte écroulée à l'occasion d'un auto-da-fé de femmes. Je comprends, du reste, fort bien la possibilité d'un tel accident, car je tremble toutes les fois que je passe à dos d'éléphant sous une porte d'Omritsar; et des portes, il y en a beaucoup, toutes à demi écroulées, à fentes menaçantes; ils ont la rage d'en avoir pour séparer chaque quartier de la ville; et il me semble toujours que si l'éléphant touche une seule brique, tout doit tomber; avec cela qu'il faut souvent se courber pour passer, tant c'est bas. Ce sont de terribles architectes. L'éléphant a

peine à passer dans ces rues étroites en frottant les murs et les fragiles balcons de ses flancs et de ses chabraques de drap d'or. On voit même des femmes perchées sur ces châteaux branlants. Elles ont force bijoux aux oreilles et au nez, avec des chaînes qui vont du nez aux oreilles, de façon qu'on voit à peine leur charmante figure. Mais elles sont gracieuses, et saluent respectueusement du haut de leurs précaires balcons ou des terrasses. Elles sont en pantalon collant comme des garçons, dans des postures cavalières, drapées d'un voile à large bordure d'or ou d'argent. J'ai deux fois parcouru les bazars les plus étroits et les quartiers les plus sauvages de cette ville sur un éléphant, François sur un autre, précédé et suivi d'une foule de soldats de cavalerie sike, qui allaient ventre à terre par-dessus tous les obstacles, et, ce qui me causait une certaine satisfaction, culbutaient avec indifférence tous ceux qui osaient nous insulter.

Mais j'oublie le roi. Je lui ai donc été présenté. Il nous a reçus dans une baraque délabrée, entouré d'une foule de ses Sikes, qui avait l'air d'un chœur de prêtres de la *Flûte enchantée*, mais armés de toutes pièces ; la plupart, à commencer par le roi, ayant la barbe séparée en deux, et ramenée en arrière vers les oreilles, et les moustaches relevées vers les yeux, ce qui est la mode radjpoute, me dit-on ; les vrais Sikes portant la barbe en pointe sur la

poitrine, et les moustaches seules en l'air. Ils étaient tous en blanc, parce qu'on était en deuil à l'occasion de ces morts subites et de cette visite de condoléance ; même les tapis étaient soigneusement couverts de toile. En m'en retournant, j'observai dans la foule un cavalier burlesque, monté sur un dromadaire, avec une plume de héron à son turban et la barbe en l'air. Je le montrai à M. Clerk, qui me dit de le faire appeler à ma tente et de le croquer ; ce que je fis en un quart d'heure à peu près. Je donnai une roupie à ce drôle, dont les habits, ou plutôt les guenilles, étaient complètement fanés par le soleil. Il avait quelque chose de Samiel dans le *Freyschütz*. M'attendant à être obsédé de ses remerciements, je sortis de dessous ma tente pour le congédier en lui donnant ma roupie, mais je vis que du haut de son dromadaire il faisait la grimace en montrant ses cinq doigts, et en nous criant qu'il en voulait cinq. Alors je fis la tentative de lui reprendre la roupie, mais j'en fus quitte pour l'essai, car il la tenait ferme.

4 mars.

Le soir même de notre arrivée, lorsque déjà il faisait nuit, il vint, de la part du roi, une troupe de gens avec des torches et des fardeaux. A la tête étaient quelques dignitaires du roi, chargés d'offrir de sa part à M. Clerk un immense plateau avec un monceau d'or de onze cents ducats de Hollande. Les autres cadeaux étaient des boîtes contenant des fruits, des sucreries dans des pots, des vivres et du vin, et cela en telle quantité qu'on en couvrit un espace immense. C'était pour nourrir tout notre camp, soldats et gens, et cela se répète tous les jours. Ce n'est guère mangeable ; pourtant c'est ce que le roi mange ; mais, pour les pauvres gens et les soldats, c'est inappréciable. On apporte aussi à foison, de la part du roi, de quoi nourrir les chevaux et les éléphants. De tous ces présents, M. Clerk ne peut garder que les vivres ; tout le reste est envoyé au trésor de la Compagnie des Indes. Feu Rondjid-Sing lui a donné une fois un sabre magnifique et son portrait orné, je crois, de pierreries, et il a été obligé de l'envoyer de même. Mais voici une

chose curieuse. Parmi les provisions il y avait un panier à part de vin royal. La recette en était écrite sur chaque bouteille, et signée par le ministre, en présence de qui il a été composé. Le prix y était marqué également. Chaque bouteille coûtait trois cents roupies ou trente livres sterling, ce vin contenant des pierres précieuses et des perles pilées. Il était écrit sur la recette : tant de grains de rubis, tant d'émeraudes, tant de perles, tant de diamants et tant d'or. Ces pierres sont considérées, dans le Pandjab, comme un tonique admirable ; et quiconque peut en boire le fait. Ce vin est d'une force épouvantable, non pas comme de l'eau-de-vie, mais comme de l'eau-forte presque. J'en ai mis une goutte sur ma langue, c'était comme une brûlure. Mais en voilà assez sur ce sujet. Je suis impatient de vous rendre compte de ma matinée. Hier, c'était la visite de condoléance, par conséquent simplicité parfaite ; mais, ce matin, le roi Schir-Sing nous a donné une audience d'apparat. Quel spectacle ! Je pouvais à peine en croire mes yeux. Tout était resplendissant de pierreries ; les couleurs les plus vives dans les lignes les plus étranges et les plus harmonieuses. C'était un jardin vert, tout émaillé d'une foule immense de Sikes jaune, rouge, rose, blanc, or, argent, vert, lilas et azur, dans des habits d'une forme unique, tous armés, quelques-uns en cottes de mailles. Ils étaient assis ; mais.

à notre approche, ils se levèrent en masse. Dans cette cohue était le roi, venant à notre rencontre, gros homme trapu, de quarante ans, assez laid, couvert des bijoux les plus magnifiques qu'il y ait au monde. Sur son bras droit était le plus beau diamant qui existe, le kouinour. Il embrassa M. Clerk, nous fit asseoir sur des chaises d'argent, tandis que lui-même et ses favoris se placèrent vis-à-vis de nous sur des chaises faites de ducats de Hollande fondus, de même que les tabourets sous leurs pieds. On apporte ici ces ducats de Bombay, sur des chameaux et des mulets, pour les fondre, et en faire des meubles et des ustensiles, de même que de grandes pièces d'or de ce pays, qu'on appelle mohours. Depuis que nous étions descendus des éléphants, nous n'avions marché que sur des châles de cachemire. Lorsque je fus assis, je m'aperçus que toutes les allées, plates-formes et avenues, autant que le regard pouvait en embrasser, étaient couvertes aussi de châles superbes. Des chevaux, magnifiquement caparaçonnés, trépignaient dessus. Nous étions sous le portique d'un kiosque délabré. Le jardin était plein de guerriers groupés par terre dans toutes les avenues autour de cette mesure, armés d'arcs et de flèches, de boucliers, de sabres et de fusils, mèche allumée. Alors s'établit entre M. Clerk et le roi une conversation piquante, comme tout ce qui a un caractère officiel, et

entrecoupée de longues pauses, pendant lesquelles, de part et d'autre, on se creusait l'esprit pour préparer quelque belle phrase sur l'affection qui existait entre les Sikes et les Anglais, affection assez semblable à celle que se portent réciproquement les loups et les chasseurs. On apporta les cadeaux du gouvernement anglais ; ils consistaient en un sabre, un poignard, quelques étoffes, et des chevaux qu'on amena sur les cachemires. Le roi leur jetait un coup d'œil distrait à mesure qu'on les faisait passer, et regarda à peine les autres cadeaux. Ces cadeaux signifiaient pourtant que le *governo inglese* le reconnaissait comme roi, et étaient par conséquent d'une haute importance pour lui ; mais l'étiquette sike exigeait cette indifférence apparente. Pendant tout ce temps, des individus d'assez basse classe s'approchaient du roi, un à un, se baissaient presque jusqu'à terre, et lui présentaient quelques roupies, deux ou trois. Il les prenait machinalement ; sa main jouait avec elles, et les laissait tomber par terre près de sa chaise, quand elle en était trop remplie. C'est une des manières de percevoir le revenu. Puis le roi se leva, prit M. Clerk par la main et le conduisit, à travers cette baraque, vers le côté opposé, qui donnait sur un autre petit jardin plus retiré. Nous suivîmes avec quelques seigneurs sikes, intimes du roi. Il y avait aussi un petit enfant richement vêtu, un orphelin que le roi

protége. La porte de la première chambre, espèce de hangar, se trouva fermée ; on frappa pendant quelque temps à coups redoublés, mais sans succès. Le roi voulait déjà nous mener par un autre couloir, lorsque enfin on ouvrit, et nous arrivâmes sur un perron couvert de châles magnifiques, et donnant sur une mare d'eau sale et stagnante, de forme carrée, avec une fontaine cassée au milieu. C'était pour nous faire voir ses propres chevaux, qu'on faisait entrer, les uns après les autres, par une petite porte basse, sur ce perron tapissé de cachemires, en leur couvrant les yeux. Le premier qu'on amena ainsi était un cheval sike, colossal, avec un *ramskopf* (nez busqué) très-prononcé, tel qu'on en représente sous les guerriers du moyen âge. Son harnais était composé d'émeraudes et de perles énormes ; la selle était d'or, et le pommeau une émeraude grosse comme une pomme. Tel qu'il était, caparaçonné de ces châles resplendissants, le roi le fit forcer d'entrer dans l'étang, dont l'eau lui allait jusqu'aux genoux seulement ; mais le cheval effarouché y fit des bonds si formidables, que sa magnifique chabraque fut jonchée d'eau, comme disait S..., notre maître d'allemand, d'anglais et de français. En attendant, on avait fait venir un autre cheval blanc, très-grand aussi, ayant les jambes peintes en rouge jusqu'aux genoux, et plus paré que pas une femme de bijoux d'or et de rubis de dimen-

sion extraordinaire, qui pendaient sur son cou, sa tête et son poitrail. On amena ensuite un alezan de toute beauté, parfait de tous points ; d'autres couleurs ensuite ; enfin une quantité. Le roi les faisait tous parader dans l'eau, à quoi il paraissait singulièrement tenir ; puis il les faisait remonter sur la plate-forme du perron, au rez-de-chaussée, où nous étions. C'était un brouhaha, une presse, un pêle-mêle d'hommes et de chevaux, de sons et de couleurs, et dans ce chaos d'or, d'acier, de pierres, de velours, de cachemires et de soie, le roi s'agitait comme un simple particulier, sur un pied d'égalité avec ses courtisans et avec nous. Vous pouvez vous figurer la scène étrange que cela devait faire. Pour revenir à l'endroit d'où nous étions partis, nous fîmes le tour de la mesure à travers des groupes d'hommes élégants. Un autre groupe, qui se tenait à part, était composé de danseuses richement vêtues, avec force bijoux au nez, grandes et petites, quelques-unes jolies, souriant et nous faisant des saluts. Au premier coup d'œil, je ne compris pas le sexe de ces êtres équivoques, en habit court et pantalon collant. Enfin nous prîmes congé *ex abrupto*, et revînmes à notre camp pour y continuer notre vie monotone, car, hélas ! c'est une véritable vie de prison, ne pouvant sortir qu'avec force soldatesque et juchés sur des éléphants. De jolies danseuses rôdent autour de

notre camp, brillantes d'or et de grâces juvéniles, sur de misérables charrettes traînées par des bœufs. Elles essaient de descendre de leur chétif équipage, où elles sont pressées les unes contre les autres ; tristement elles regardent si on les appellera, font de gracieux saluts de leurs bras fins ; les hommes qui les accompagnent les offrent, mais la soldatesque et la valetaille les écartent. Il est défendu de les laisser entrer dans le camp ; ce serait une infamie. Tout est forme ici, on se croirait dans un couvent.

Nous sommes entourés de magnifiques champs de blé qui couvrent le Pandjab. Une superbe armée sike de vingt-cinq mille hommes est campée ici, en vue de notre camp. Le temps n'est pas trop chaud encore ; c'est juste ce qu'il faut, si ce n'est que le soleil est ardent.

J'ai oublié de vous dire que j'ai vu des tombes de femmes qui ont été brûlées avec les cadavres de leurs maris. On garde le corps du mari aussi longtemps que possible, et lorsqu'il tombe complètement en putréfaction, la malheureuse est placée sur le bûcher, tenant le cadavre dans ses bras, et c'est ainsi qu'elle est brûlée. Quelle horreur !

M. Clerk a été témoin d'une scène pareille ; la malheureuse qu'on allait brûler n'avait pas plus de dix-sept ans ; malgré les bramines, malgré la victime elle-même, il était

parvenu à la sauver, lorsque, à sa grande indignation, il apprit que ces fanatiques l'avaient enlevée pendant la nuit ; déjà on la brûlait à petit feu, car le bois est cher et les bramines sont avares, quand M. Clerk arriva à temps pour l'arracher à cette horrible mort. Elle est aujourd'hui à Ambala, sur le territoire anglais, où elle s'occupe à tisser. Quand, à mon retour, je passerai par là, je demanderai à la voir.

Hier au soir, pendant que je vous écrivais, François vint me dire à travers le rideau de la tente qu'on voulait me parler. Je lui dis de faire entrer ; et, en écartant le rideau, je vis deux hommes voilés tenant des torches, un fakir et une grande femme, avec force bijoux au nez, aux joues et aux oreilles, des feuilles d'or sur le front et les joues, la moitié du visage et du corps voilée d'une longue gaze. La femme commença à m'adresser d'une voix glapissante des espèces de prières ou plaintes ; puis tout à coup elle se retourna en ôtant son voile et se métamorphosa en un robuste fakir tout nu, avec de longs cheveux, qui se mit à vociférer d'une voix rauque et d'un ton grossier. Je compris que c'étaient des mimes. Le roi aime beaucoup ce genre de farces ; il a donné à ces acteurs de l'argent et des terres, de ces bonnes terres grasses du Pandjab, de sorte qu'ils sont riches. Ignorant encore cette circonstance et voulant me délivrer de ces bouf-

fous, je leur offris une roupie, et les engageai à s'en aller; mais ils la refusèrent poliment, et me demandèrent la permission de rester quelque temps; je les priaï donc de s'asseoir, et ils s'assirent par terre, de même que les porteurs de torches, qui continuaient à les alimenter avec un aspersoir d'huile. C'était à faire mal au cœur.

Ce matin, un Akali de cette secte enragée est venu à ma tente, furieux et m'accablant d'injures; c'était de nouveau le mime avec une fausse barbe; puis il est revenu en radja, couvert de mousseline brodée et de bijoux. Il s'amuse ainsi à parcourir les camps, et s'acquitte très-bien de ses divers rôles. Le Pandjab est parsemé de camps irréguliers, qui font un bon effet au milieu des champs très-verts de blé très-haut et très-touffu, d'une végétation vigoureuse; quelques villages délabrés, bâtis de boue, avec des fortifications, espèce de tours à remparts, vont bien aussi avec le vert, à cause de leur couleur grise.

J'ai oublié, en vous décrivant notre réception à Omritsar, de dire que, dans la nuée de cavaliers et d'éléphants qui vinrent à notre rencontre lorsque nous approchions de cet endroit, il y avait des timbales et des drapeaux verts en triangle, avec des divinités indiennes à mille pieds et mille bras, peintes sur la soie. Je ne

vous ai pas dit non plus que les Akalis, dont quelques-uns, richement mis, font partie de la suite du roi, ont sur leurs turbans des cercles de fer tranchant, qui servent à fendre des têtes ou des estomacs et qu'ils jettent à une grande distance ; c'est une arme enfin. J'ai encore vu une autre arme, une espèce de griffe de fer, qui se met à la main, s'adaptant à chaque doigt, avec laquelle on saisit sa victime et qu'on lui enfonce dans les chairs. Cette arme s'appelle en anglais *tiger's claw*, griffe de tigre, traduction de l'indien. Je vous raconte tout cela, parce que vous vous y intéressez ; quant à moi, ce que j'aime et ce que j'adore, c'est la vallée de Cachemire, qui m'est interdite, cette vallée solitaire, mystérieuse et séquestrée du monde dans les sombres profondeurs de l'Himalaya. Je suis sevré de l'objet après lequel mon âme soupire avec ardeur ! Plaignez-moi, mon cher ami.



Le port de la Paddle, après le départ

Imp. par Auguste Brev. 4 r du Bac

UNE RUE DE LAHORE

AU MÊME

Lahore, 22 mars 1842.

Je suis ici depuis une huitaine de jours campé près de la ville.

Entouré de murs élevés, de tours et de ravins, Lahore est un amas compacte de hautes maisons dans un état de délabrement effrayant et dont l'ensemble forme un cloaque infect et obscur. Là, juché sur un éléphant, on chemine avec peine par des ruelles tortueuses, tellement resserrées, qu'on en frôle les murs tout le temps, avec la perspective imminente d'être écrasé par la chute d'une de ces masses élancées, dont les quatre ou cinq étages semblent fléchir sous le poids de leurs balcons et de leurs habitants. Les espèces de portes triomphales sous les-

quelles on passe d'un quartier de la ville à un autre ne sont pas d'une caducité moins alarmante. Toutes ces constructions sont en briques. La ruelle est pleine d'égouts horribles où l'on enfonce, et de trous dangereux où l'éléphant est obligé de faire comme des pas de contredanse grotesque. En bas on voit des boutiques de comestibles dégoûtants, et des êtres misérables ou farouches, drapés comme les sorcières de Macbeth, ou nus, avec de longues barbes; de hideux eunuques, des fakirs frottés de cendre et le visage grotesquement peint, les uns couverts de peaux de tigre ou de léopard, et avec des turbans fantastiques, à plumets et aigrettes, mais tout souillés; les autres complètement nus, hurlant ou sonnant d'une trompe en cuivre de la longueur d'un homme; des fanatiques en costume exagéré, tout noir, faisant semblant de diriger sur vous des arcs armés de flèches, de longs fusils à mèche, des piques interminables ou des sabres. Quelquefois vous rencontrez des figures d'anges, mais généralement le teint malade et d'une maigreur excessive. Je ne parle que de la rue; mais, quand on regarde autour de soi et au-dessus, on voit les fenêtres et les balcons chargés de courtisanes et de danseuses brillantes d'or et de pierreries, faisant des saluts gracieux. A d'autres balcons ou fenêtres se tiennent force poules et coqs, remplissant l'air de leur caquetage. Ce mélange de

filles parées et de volatiles est agréable, et, à la vue de cette vive jeunesse riant aux éclats de ma tournure européenne, j'oublie parfois les dangers d'une telle promenade. Mais tout à coup une antique carriole dorée, attelée de bœufs, encombre la ruelle; un bœuf est tombé et ne veut pas se relever. Si ce n'était un bœuf, on aurait passé par-dessus, carriole et tout, sans hésiter un instant; mais un bœuf est sacré, l'obstacle est donc insurmontable, et on rebrousse à reculons jusqu'à ce qu'un confluent de ruelles permette à l'éléphant de se tourner pour prendre un autre chemin. .

Vous désirez peut-être savoir quel ordre d'architecture domine à Lahore? tout y est mauresco-indien. Avant d'y arriver, nous avons campé une journée dans les jardins de Schalimar. On appelle ainsi un jardin à quatre milles d'ici, qui est le Versailles des rois de Lahore. C'est cet endroit qui porte le nom de jardins suspendus de Lahore, peut-être à cause de la manière dont il est disposé en plusieurs terrasses s'élevant les unes au-dessus des autres. Ici on l'appelle Schalimar-Bagh. Les traits distinctifs de cet endroit sont la fraîcheur des ombrages d'orangers, l'étendue des pièces d'eau animées d'une quantité de canards et d'oies grises; les innombrables fontaines et cascades symétriques, dont les jeux sont si artistement combinés, qu'ils remplissent tout l'air de ce paradis d'une

pluie fine et imperceptible, de sorte que l'atmosphère est chargée à tel point de poussière humide, qu'au bout d'une demi-heure de promenade par les allées droites de ce *giardino* on en est tout imprégné. Les kiosques ou pavillons, quoique en partie de marbre, ne sont pas très-beaux; mais ils étaient tapissés de délicieux châles de cachemire à l'occasion de notre présence; et, à l'entour de ces kiosques, des plans inclinés de marbre blanc étaient ciselés de manière que le cristal limpide des eaux en s'y précipitant faisait comme un torrent de diamants. Dans ce jardin rôdaient çà et là des gens suspects armés jusqu'aux dents. Pour me faire bien venir d'eux, je les priai de me montrer leurs armes; et alors un sourire naïf d'étonnement et de satisfaction remplaçait sur leurs visages l'air farouche et soupçonneux qu'ils avaient eu jusque-là.

Le lendemain de notre arrivée à Lahore, le roi nous invita à une chasse, et vous pourrez vous figurer que la chose était sur une grande échelle, quand je vous dirai que nous présentions dans la plaine un front de cinquante éléphants, richement harnachés, avec des chabraques de brocart et des haoudars d'or, où nous étions assis; que nous étions précédés et suivis d'une nuée de cavaliers splendidement vêtus et armés, sur des chevaux superbes, brillants d'or et de bijoux; et d'une foule d'hommes à



LES CHEVALS EN POURSUITE AU MONT SUEDE. ALLANT A LA CHASSE AUX RENNEDES DE LA MER.

ped avec des faucons au poing ou perchés sur leur tête : il y avait plusieurs centaines de faucons ; nous calculâmes avec M. Clerk qu'il devait y en avoir jusqu'à cinq cents. Derrière, venait un bataillon de Sikes réguliers, battant le tambour et sonnait du cor et de la trompette pour faire lever le gibier. Le roi était très-attentif au gibier, de même que tout le monde, excepté moi. Par moments il lâchait un coup de fusil et ne manquait presque jamais. C'était tout bonnement des cailles, que l'on tua par centaines ; mais, lorsque des plaines nous entrâmes dans les djungles dont les broussailles et les roseaux s'élevaient à la hauteur des éléphants, nous vîmes des sangliers en assez grand nombre. Cependant on n'en tua qu'un seul, qu'on sabra pendant longtemps avant de pouvoir l'achever. C'était une boucherie dégoûtante au dernier degré. Passe encore pour les pauvres Sikes qui ne faisaient qu'exécuter les ordres du maha-radja, et qui avaient même l'air de s'acquitter avec répugnance de cette tâche sanguinaire ; mais de voir un colonel anglais prendre plaisir à hacher de son sabre une malheureuse bête qui se débattait sous les coups d'une douzaine de bourreaux acharnés après elle, en vérité, c'était à soulever le cœur.

Comme le soleil devenait mauvais (c'était le matin), on se retira. Du reste, il faut vous dire que la plupart du

temps il fait encore assez froid, ce qui me paraît étonnant à la fin de mars. Au moment où je vous écris dans ma petite tente nous avons un orage terrible, tonnerre, averse et ouragan.

L'autre jour nous fûmes invités à passer la soirée chez le roi, dont le palais est dans une forteresse à un des bouts de la ville. Le roi, au milieu de tous ses guerriers, nous reçut en plein air, au clair de la lune, dans une vaste cour entourée de hautes murailles crénelées. Il y avait là une trentaine de chevaux magnifiques, couverts de pierreries, éclairés par des torches et des espèces de feux du Bengale qui projetaient leurs lueurs bleues du haut des murs. Il faut vous dire que les Pandjabiens sont fameux pour les feux d'artifice. Vus ainsi, les chevaux blancs, ornés d'émeraudes, étaient tout à fait fantasmagoriques, et les noirs, harnachés de rubis, tenaient presque de l'inferral, à la funèbre lueur des torches. Le roi, avec cet air calme et simple qui lui est particulier, nous conduisit par des sentiers et couloirs tortueux, et nous nous trouvâmes tout à coup dans une autre cour dallée de marbre et tapissée d'étoffes précieuses. Au milieu était un bassin plein d'oiseaux aquatiques, où d'imperceptibles jets d'eau remplissaient l'air comme d'une poussière de diamants, et autour duquel des milliers de petits flacons de diverses couleurs, éclairés intérieure-

ment, répandaient une faible et douce lueur, semblable à l'aurore.

Pendant que nous avançons vers des tentes splendides en châles brodés et en étoffes d'or et d'argent, placées dans le coin opposé de cette cour, d'énormes rideaux de drap rouge, qui garnissaient tout le fond, se levaient comme la toile d'un théâtre, mais lentement et successivement, car c'étaient des guerriers sikes, à boucliers et cimenterres, qui les levaient, sans trop se presser, par des cordons ; et, à mesure que ces rideaux remontaient, nous étions de plus en plus éblouis par la splendeur d'une salle nouvelle qui se découvrait, et dont tous les murs et les plafonds arqués étaient garnis de cristaux verts, blancs et rouges, enchâssés dans l'or et imitant un pavé de pierres précieuses sur une immense échelle. Nous y fûmes conduits par le roi, qui tenait M. Clerk, l'ambassadeur, par la main ; et, en entrant, nous vîmes étalées à perte de vue, sur des tables couvertes de brocart, les armes royales : des centaines de sabres et de poignards, des boucliers, des cuirasses, des casques, tous d'une richesse extrême ; mais rien de bon, c'est-à-dire d'admirable ; rien. J'aurais été embarrassé d'y choisir quelque chose pour votre arsenal. Il y avait là entre autres une cuirasse, avec casque et gantelets, que le général Allard avait, je crois, fait venir de France ; méchant trophée de

théâtre d'un poli bien brillant, sans aucun caractère et du plus mauvais goût, au-dessous de toute critique. Cependant les Anglais, probablement par sympathie pour tout ce qui leur rappelle l'Europe, l'admirèrent beaucoup, et ce fut à qui essaierait les gantelets. Quant aux Sikes, je conçois que cela leur plaise, car, pour eux, c'est une grande curiosité. Puis après venait l'argenterie, presque toute européenne, de même que beaucoup des armes données par le gouvernement anglais de l'Inde ; puis encore des boîtes et autres objets en agate incrustée de pierres fines, et aussi cinq ou six portraits à l'huile, sans cadres, que vient de peindre Schoeft, cet artiste allemand qui est retourné dans les possessions anglaises. C'était le portrait du roi couvert de bijoux et tenant à la main un cimenterre droit et large vers le haut ; le portrait du premier ministre du roi, le radja Dhian-Sing, assez bel homme, à cheval, et revêtu de cette même armure que j'ai décrite, etc., etc. Le roi, qui admire cette armure, a voulu qu'il fût peint ainsi. De cette salle nous fûmes conduits dans d'autres pièces, où le roi avait également étalé tout ce qu'il possède, ce qui était fort aimable de sa part. Il fait tout pour plaire. Il y avait aussi au milieu de cette salle une table couverte, où, sous des cloches d'argent, on avait préparé un dîner complet pour nous ; mais le roi osait à peine l'offrir, sachant que nous n'aimons pas à déranger nos re-

pas. Ensuite on alla s'asseoir sous ces tentes sur une rangée de chaises d'or et d'argent, et dans le voisinage de tables chargées de quelques fruits et de bouteilles de formes curieuses, contenant ce vin précieux dont un flacon coûte trois cents francs et plus. Cette espèce de vin est d'une force épouvantable. Le roi en présenta de sa main à l'ambassadeur et à moi, sachant du reste que nous ne le boirions pas, mais en nous regardant cependant d'un air attentif comme nous l'approchions des lèvres : quant à lui-même il en avala un verre tout entier. Alors les filles arrivèrent une à une et en grand nombre, jusqu'à trente, jolies, mais mignonnes et délicates, dans des costumes tout à fait splendides, et leur petit nez tellement chargé de bijouterie, leur front et l'espace entre les yeux et les sourcils et le dessous des yeux tellement dorés, qu'on avait de la peine à distinguer leurs traits. Leurs pieds et leurs mains, ornés d'anneaux et de petits miroirs, étaient extrêmement jolis, quoique basanés. Des voiles diaphanes qui les couvraient étaient d'or, d'argent et de toutes les couleurs les plus vives. Leurs courts habits en velours et autres étoffes admirablement brodés, ainsi que leurs petits pantalons collants de soie fine, étaient fort gracieux. Ces aimables filles s'approchaient du roi une à une et lui présentaient une ou deux roupies. Le roi, qui était en conversation avec l'ambassadeur, se

tournait vers elles d'un air à la fois distrait et bienveillant.

Il y a tant de naturel, de bonté et même de candeur dans ce roi, que, quoique assez laid de figure, il est charmant, et l'on dit qu'avec cet air timide et simple il possède un courage indomptable dans le danger. Tantôt il prenait machinalement la roupie, tantôt il repoussait doucement la main qui la lui offrait, tantôt il y mettait une poignée d'argent lui-même. Ce manège me parut remarquable et singulier. Ces filles s'approchaient sans aucune crainte, la plupart en riant et regardant de côté. Puis elles s'asseyaient en masse par terre entre les tables. Quelques-unes d'entre elles avaient des physionomies rusées. Enfin, il y avait quelque chose de sympathique dans ces petites femmes. Tout à coup une musique plaintive se fit entendre, et deux d'entre elles commencèrent une danse lente, tandis que les autres restaient assises en groupes, luisantes comme des papillons ou des scarabées, causant à voix basse et riant entre elles.

Le roi eut l'idée de nous faire voir le reste de ses appartements, celui où demeurent ses femmes, aux deuxième et troisième étages. En conséquence, il leur fit dire de se cacher dans je ne sais quel trou ; car, hélas ! depuis que les mahométans ont ravagé l'Inde et y ont in-

troduit leurs usages sordides, les Hindous aussi ont la coutume de cacher leurs femmes, et il n'y a que ces aimables petites courtisanes que tout le monde puisse voir ! Nous montâmes donc dans de petites chambres dorées, dont une oblongue, où il y avait une table couverte avec les apprêts du souper pour les femmes qui s'étaient cachées, des lits à rideaux de gaze, etc. Je remarquai bientôt que les filles, au lieu de continuer à danser toutes seules en bas, car nous les avions subitement quittées au milieu de leur danse, venaient, tantôt une à une, tantôt par deux ou trois, nous suivre dans le harem et admirer les chambres qu'elles n'avaient peut-être pas vues encore. Elles examinaient tout sans toucher à rien, comme des enfants sages, marchaient sans qu'on entendit le bruit de leurs petits pieds nus, frôlant souvent le roi, comme si c'était tout simple ; et le roi, qui servait lui-même de cicérone à M. Clerk, ne faisait pas plus attention à elles que si c'étaient des chats domestiques, ou plutôt des enfants de la maison. Il les laissait passer près de lui et devant lui, et évitait de les pousser, quoique sa marche en fût parfois embarrassée. Je dois vous dire encore que le roi a dans toute sa grosse personne quelque chose de comique, de craintif, et en même temps un air de magnanimité. En dépit de sa corpulence, sa démarche est légère, quoique lente, comme la plupart

de ses mouvements, par suite d'une majesté d'emprunt, à ce qu'il me paraît; car, surtout devant M. Clerk, qui a un air fier avec lui, le pauvre roi ne sait sur quel pied se tenir.

Pendant que les filles dansaient, un feu d'artifice épouvantable continuait sans cesse au-dessus de l'un des murs crénelés de la cour où nous nous trouvions; on eût dit que nous étions assiégés. — Tandis que nous allions de chambre en chambre, examinant différentes choses, des guerriers armés de toutes pièces portaient du vin de Champagne qu'on nous offrait de temps à autre, et aussi du rôti froid de poulet et de gibier, sur de petites assiettes, sans fourchettes ni couteaux. On nous présentait tout cela brusquement, car, même à la cour, les Sikes n'entendent rien à l'étiquette; et ce qu'ils ont, ils l'offrent avec générosité et sans façon. Ici, tout est patriarcal et guerrier. Le roi, au milieu de ses courtisans, est sur un pied d'égalité avec tout le monde, un guerrier comme les autres. On l'aborde simplement, sans cérémonie. — Il n'y a pas de cruauté chez les Sikes. Ils ont horreur d'emprisonner un homme ou de le mutiler, comme on le fait généralement dans l'Orient. Ils tuent tout de bon à coups de fusil ou de sabre, ou bien ils pendent. — Voici ce dont j'ai été témoin une fois. Nous retournions avec le roi d'une revue de troupes à Omritsar, et notre brillante cavalcade passa dans un champ



THE BATTLE OF TEWKESBURY, 1471. THE KING'S ARMY, UNDER THE LEADER OF THE CROSS, IS DEFEATED BY THE KING OF SCOTLAND.

tout près d'un pendu, un voleur, à ce que j'ai appris ensuite; il avait déjà les pieds tout rongés par les chiens. Le contraste de ce pendu qui pourrissait dans ce champ vert, avec cette cavalcade si brillante qui passait à côté sans paraître y faire la moindre attention, était frappant.

J'ai acheté deux ou trois chiffons en fait de châles, pour rapporter quelque chose de Lahore. Je veux m'en retourner, pour aller à la foire de Hardouar (Hurdwar en anglais). Cette fois j'envoie en avant François, mon valet de chambre allemand; j'espère qu'il aura, pour se distraire de la monotonie du voyage, maille à partir avec les Sikes. Je suis bien fâché de devoir imposer ces courses pénibles et dangereuses à mes braves gens, qui sont toujours prêts à tout affronter; mais que faire? J'ai pensé qu'il valait mieux envoyer François, ancien hussard prussien, par le pays des Sikes, que ce pauvre Théodore, qui est trop jeune. Pour moi, je compte rebrousser vite, quelques jours plus tard, par le Pandjab, dans une voiture royale dorée, attelée de quatre mulets qui vont ventre à terre, et puis par poste en palanquin sur le territoire anglais. J'ai oublié de dire que l'autre soir, quand nous nous retirâmes de chez le roi Schir-Sing, l'ayant quitté tout au haut de son palais, sur une terrasse vide et exposée à tous les vents, qui n'a d'autre toit que le beau

ciel du Pandjab, et où il aime à dormir parfois, l'ayant laissé là, dis-je, et étant redescendus, nous trouvâmes, à la place de nos éléphants, plusieurs voitures dorées attelées de mulets et de dromadaires, qu'on avait préparées pour nous, et qui nous emportèrent grand train par un chemin épouvantable à la maison, c'est-à-dire dans notre camp, comme si nous revenions du théâtre ; c'était là, du reste, l'impression que m'avait laissée ce que je venais de voir. Tout le monde est tellement armé dans ce pays, que nos porteurs de torches avaient eux-mêmes des boucliers sur le dos.

J'ai vu cette porte, maintenant rebâtie, qui s'est écroulée, il y a déjà quelques années, sur le maha-radja Naounahal-Sing.

Nous voici au 25 mars. J'attends d'ici à deux ou trois jours des lettres de vous. A la cour je vois de jolis petits enfants habillés en guerriers, portant sabre et poignard, bouclier doré sur le dos, pantalon étroit, turban gracieux et flottant, avec ou sans aigrette, et le *tsehoga*, petit manteau à manches, brodé finement à la hussarde, et négligemment jeté sur l'épaule. Je voudrais me procurer de ces petites armes, mais je n'en trouve point à acheter. — Où en étais-je ? Ne vous ai-je pas encore parlé d'une malheureuse femme enterrée vive pour crime d'adultère ? Son tombeau est ici à côté de notre camp. J'ai été le voir.

On a découvert plus tard qu'elle était innocente, et on a bâti sur sa fosse un mausolée grandiose comme une église. Puis on y a fait des chambres qui sont habitées. — J'achète des arcs et des flèches; on m'en apporte des monceaux. Ce soir, il y a festin à Schalimar, ce jardin que j'ai décrit plus haut; le roi nous y attend. Illumination, feu d'artifice, et très-vraisemblablement force bayadères.

Il y a, figurez-vous, chez Schir-Sing un docteur allemand, portant une longuissime barbe et un uniforme en satin jaune brodé d'argent. Son nom est Honigberger, mot à mot conservateur du miel. Il vient de me procurer un violon lahorien et un dessin panoramique de Lahore fait par un natif. En fait de Français, dans l'armée sike, je n'ai vu qu'un certain M. Laroche. Les militaires sikés sont comiques. Imaginez-vous les officiers avec des barbes de patriarche, en uniforme de satin, velours ou drap d'or; car, quoique réguliers, ils ont la faculté de se mettre à leur goût. Il n'y a, pourtant, que l'étoffe et la couleur qui soient à volonté; quant à la coupe, elle a été fixée par feu M. Allard, et on s'y conforme dans tous les régiments. C'est l'uniforme français modifié à la sike; mais, comme je disais, tantôt en drap d'or, tantôt en satin jaune ou rose, etc., habit et pantalon. Quant aux soldats, ils sont rouges, excepté l'artillerie qui est noire.

Louhna, 50 mars 1852.

Depuis ma dernière lettre, voici ce qui s'est passé. Je suis allé prendre congé du roi Schir-Sing¹, dans le jardin de Schalimar, où il s'était établi depuis quelques jours. Il nous y a donné une fête magnifique. Tout le jardin était illuminé de bougies, depuis le bord des bassins et des canaux jusqu'aux branches des orangers au tronc argenté ou doré. Des verres ou plutôt des flacons de couleur, placés devant ces bougies, teignaient de rouge ou de

¹ Peu de mois après mon départ de cette cour, il s'y passa une tragédie sanglante, dont tous les acteurs furent violemment assassinés, et j'ai encore de la peine à me figurer que ce même Schir-Sing, qui nous accueillait alors avec son hospitalité chevaleresque, au milieu de ces fêtes somptueuses, lui-même éclatant de pierreries dans son costume royal, et entouré de sa cour splendide et guerrière, ait été massacré, assommé comme le serait un chien enragé, son corps sanglant traîné dans la poussière, et sa tête jetée à son malheureux fils, jeune enfant de quatorze ans, assommé immédiatement après. Et ce Duan-Sing, guerrier austère et diplomate fin, qui nous faisait aussi les honneurs à côté de son roi, mais d'un air fier et dissimulé, il a donc été victime de son ambition!

vert les eaux jaillissantes. Ajoutez à tous ces éblouissements un feu d'artifice continu, la splendeur de cette cour guerrière, tout ce luxe fabuleux, ce jardin aux allées tapissées de châles de cachemire, et tous ces chevaux trépignant sur ces châles; l'odeur enivrante de la fleur des orangers, la danse, plus enivrante encore, des bayadères : j'étais tellement ému, je me sentais si heureux et si indigne de voir tant de belles choses, que les larmes m'en sont venues aux yeux. Seulement j'étais fâché que le roi eût l'air un peu triste. L'avant-veille il avait dégringolé de son éléphant; selon d'autres, il était tombé avec l'éléphant qui, dans l'obscurité du soir, avait mis le pied dans une de ces crevasses trop fréquentes aux environs de Lahore. Pensez donc, rouler avec un monstre pareil!... Cependant il en a été quitte pour quelques contusions.

La veille de mon départ, je suis retourné dans ce jardin de Schalimar pour prendre congé; et quelle fut mon agréable surprise lorsque, après qu'on eut placé à nos pieds des bougies, dans le kiosque où nous étions assis, Schir-Sing, quelques Anglais et moi, nous vîmes apporter sur des boucliers, — pensez, sur des boucliers! — des étoffes et ornements précieux que le roi m'offrit en souvenir de mon séjour auprès de lui! Il me fit signe d'approcher et d'ôter mon chapeau (car on le garde devant

lui), et suspendit à mon cou un collier de perles; puis il me présenta une aigrette en émeraudes qu'il ordonna d'attacher à mon chapeau, et me ceignit d'un sabre monté en or, disant que la lame n'était pas des meilleures, qu'il aurait pu m'en donner une persane du Khorassan, mais qu'il tenait à ce qu'elle fût lahorienne; enfin il ordonna de porter chez moi les étoffes qui étaient sur les boucliers et que les guerriers enlevèrent aussitôt. Vint ensuite le tour de Théodore, mon domestique russe, qui fut amené en présence du roi, lequel ordonna de lui mettre sur les épaules un *tschoga*, robe de chambre, en châle de cachemire jaune; et, comme François, mon domestique allemand, était déjà parti pour Hurdwar, on remit à Théodore un autre *tschoga* vert, également très-beau, pour le donner à son camarade. Ce n'était pas tout : le roi, joyeux de voir qu'il faisait plaisir, se leva et me prit par la main pour me conduire à quelques pas de là vers un cheval blanc, éclairé par des torches et harnaché d'or et de velours, qu'il me donna. Le cheval était joli et les ornements l'étaient encore plus.

Les trois Anglais, qui prenaient congé, reçurent aussi des cadeaux, quoique de moindre valeur; mais cela leur était égal, car ils étaient obligés de tout livrer à la Compagnie. Ils les prenaient gaiement, blasés qu'ils étaient sur les curiosités indiennes, et ne s'en souciaient guère.

Quant à moi, j'étais chargé comme un mulet. Revenu à la maison, j'examinai les étoffes. Il y avait deux longs châles à bordure, l'un vert et l'autre bleu; un châle noir carré; un tshoga en châle rouge brodé d'or; une étoffe or et soie pour habit d'hiver; une autre étoffe de soie rayée pour pantalon; une gaze blanche pour turban; puis, trois pièces d'étoffe blanche pour chemises, habit et pantalon d'été. Avec cela, comme vous le savez déjà, les bijoux, le sabre, le cheval, la selle de velours, la bride (avec une place pour fixer un plumet) en or de ducats, la chabraque en or; en un mot, un équiperement aussi complet que magnifique.

Pour m'en retourner plus vite ici et puis me diriger vers les montagnes, j'avais envoyé mon bagage à l'avance et je m'étais mis, avec quelques Anglais, qui avaient aussi été en visite à la cour du maha-radja, dans une voiture royale dorée, attelée de dromadaires. On les avait disposés en relais, avec une douzaine de gardes à cheval, et sur la route on avait placé des piquets de soldats. C'était bon pendant le jour, quoique chaud; mais à la nuit tombante, ayant vainement appelé à grands cris, près d'un village fortifié et entouré de ravins, à portes closes et cadénassées, pour obtenir des flambeaux, et n'ayant entendu pendant une heure entière, pour toute réponse, que des injures de la part des honnêtes villageois, malgré

notre royale garde, qui leur promettait de leur faire couper le nez, nous dûmes continuer la route dans l'obscurité. Or, à deux pas de là, un des dromadaires tomba dans un ravin, et notre squelette de voiture culbuta. Nous étions quatre dedans, trois Anglais et moi, et Théodore sur le siège avec le cocher sike, tous jetés par terre sans accident. On releva avec beaucoup de peine la voiture — ce n'était plus la même. mais une antique calèche. — Théodore eut l'idée d'allumer force roseaux, et nous nous remîmes en marche. Mais, malgré les roseaux allumés, la lune déjà levée, et le chemin ou plutôt le champ uni, car, de chemin, il n'y en avait pas un soupçon, nous nous trouvâmes de nouveau subitement par terre et du même côté. C'était la roue qui s'était cassée dans la première chute, mais qui avait tenu bon jusque-là. Alors nous continuâmes la route à pied, puis nous fîmes descendre quelques gardes de leurs chevaux, sur lesquels nous montâmes. Une barque nous fit traverser le Sutlidge, rivière qui forme la limite entre le pays de Lahore et les possessions de la Compagnie. Enfin nous atteignîmes Firouzpore. Là je trouvai mes palanquins et arrivai à Loudiana, où je me repose dans la maison de M. Clerk.

Je partirai dans trois jours, et dans sept je serai déjà à Missonri, dans l'Himalaya, pour y attendre que François

arrive à Hurdwar avec la tente; et alors je redescendrai, puis remonterai vers Simla.

Hurdwar, 10 avril 1842.

Depuis une semaine je suis campé à la foire de Hurdwar, grande réunion des peuplades de l'Inde, aux bords du Gange, au pied de l'Himalaya. Il s'y trouve quelques temples, autour desquels des milliers d'Indiens et d'Indiennes campent et se baignent dans le Gange. Ce fleuve sacré étant très-peu profond ici, j'arrive jusqu'au milieu de la rivière sur un éléphant, et j'y reste à voir descendre le monde en masse du haut des escaliers dans l'eau. Un grand nombre d'échafaudages de bois sont construits dans la rivière, et des enfants, habillés en dieux, s'y tiennent pour recevoir les offrandes. Toute cette foule d'hommes, de femmes et d'enfants entrent dans l'eau tout habillés, en chantant à tue-tête, et y restent longtemps à grelotter, malgré l'excessive chaleur, car le Gange est froid, les neiges des montagnes n'étant pas

très-éloignées. Le soir, cela se répète; mais on allume des feux qu'on laisse flotter sur l'eau. Le bazar est plein de quincaillerie indienne; puis, dans une plaine, il y a des milliers de chevaux, et, dans un bois de mangotiers, des centaines d'éléphants à vendre. Des singes sauvages font des gambades grotesques sur les arbres et ont l'air de se moquer des éléphants. J'étais sur le point d'acheter un petit éléphant, pas plus haut qu'un gros chien, pour lequel on demandait six cents francs, et qu'on aurait peut-être donné pour bien moins; mais j'ai pensé que ce serait une folie, qu'il crèverait probablement sans sa nourrice, le pauvre petit, d'autant que je vais dans les montagnes, où il se fatiguerait.

Le soir, après dîner, je grimpe de nouveau sur un éléphant pour respirer l'air de la nuit, moins étouffant que celui du jour. Je passe par des ruelles sombres et silencieuses à cette heure; mais, par intervalles, des chants sauvages frappent mon oreille, et un attroupement, éclairé de torches, annonce un notsch, exécuté par des garçons habillés en femmes, dansant et imitant parfaitement les notschs des bayadères. Plus d'une fois ce spectacle m'arrête sur mon passage.

Dans un endroit écarté du camp des Indiens pèlerins, des voix de femmes, que nous entendîmes sortir d'une tente basse, nous engagèrent à descendre de notre élé-

phant. Dans l'obscurité nous nous heurtâmes contre une Indienne, et nous lui demandâmes qui il y avait dans cette tente que nous pouvions à peine distinguer. Elle ne nous comprit pas ; mais elle nous conduisit dans la tente, où nous vîmes, à la lueur d'une lampe d'huile de coco, à trois becs comme en Italie, un bramine mort et plusieurs femmes chantant à voix basse près de lui. Nous nous retirâmes sans délai pour regrimper sur notre monture et regagner notre camp ; encore fallut-il passer le Gange à gué.

Hier on m'avait invité à une chasse avec plusieurs Anglais qui sont campés ici comme moi ; mais j'ai refusé, à cause de la chaleur excessive et du danger qu'il y a à s'exposer au soleil. Je suis sans cela déjà tout faible et impatient d'arriver sur les hauteurs, où j'ai la chance de regagner un peu de force. Ces messieurs partirent au beau milieu du jour, sur sept ou huit éléphants, par une chaleur suffocante, et ne revinrent que tard dans la nuit, à la lueur des torches, avec un tigre jeté en travers d'un éléphant, un sanglier et un daim sur un autre, et force paons. Nous en mangeâmes un, c'est à peu près comme du faisan. Le tigre était long de neuf pieds anglais. On le fit écorcher sous nos yeux par des parias, et la chair fut distribuée à divers individus pour servir de médecine en certains cas.

Je m'en vais d'ici demain soir (la foire finit aujourd'hui), et dans quatre ou cinq jours je serai dans un climat froid, dans l'Himalaya, à quelques mille pieds au-dessus de la mer, dans un endroit appelé Missouri. Ma société se compose d'une vingtaine d'Anglais, réunis ici de différentes stations voisines, les uns par devoir, les autres pour achats de chevaux ou d'éléphants.

J'ai quitté Hurdwar aujourd'hui, c'est le 15 avril. L'autre jour un Anglais, arrivant en palanquin à Hurdwar, de l'endroit où je vais, entra tout effaré dans nos tentes, en disant que plusieurs fois il avait été arrêté en route par des tigres, c'est-à-dire que des tigres s'étaient trouvés sur la route, et que les porteurs de palanquin s'étaient toujours craintivement arrêtés pour attendre qu'ils fussent partis.

La chaleur est bonne pour tourner une page, l'encre sèche tout de suite.

J'ai passé une partie de cette route si terrible dans le bois, moitié sur un éléphant et moitié en boguëy. On traverse ainsi les forêts vierges de l'Inde centrale, et les tigres ont une terreur panique du boguëy. Je n'en ai donc pas vu; mais les singes faisaient de burlesques cabrioles sur les arbres, et des troupes de paons sauvages voltigeaient dans le djungle impénétrable, et, fuyant avec

bruit à notre approche, traçaient de longs sillons d'or et d'azur sur l'ombre de l'épais feuillage. — J'ai passé la nuit et je passerai le jour sous des tentes au milieu d'une forêt. Sur la route pour y arriver, le soir, il y avait dans les broussailles force feux qu'allumaient les villageois ou les voyageurs pour éloigner les tigres. Cette nuit, je m'attendais, d'après ce qu'on m'avait dit, à entendre leurs hurlements, et je fus réveillé en sursaut par un frôlement sur ma tente; mais ce n'était qu'un paon qui s'était abattu, et qui s'envola, l'or bleu de sa queue flottante reluisant aux rayons de la lune. — Mes bons camarades sont tous allés à la chasse au tigre; mais j'évite l'ardeur du soleil et les attends de pied ferme dans la tente. Ils m'ont donné la peau et le crâne de celui qu'ils ont tué avant-hier; mais ces coquins de parias, malgré la vigilance des chasseurs, ont enlevé pendant qu'ils l'écorchaient les griffes de l'animal, et ce n'est que plus tard qu'on s'est aperçu qu'elles manquaient.

Une superstition indienne fait considérer les griffes du tigre comme un talisman infailible contre le mauvais œil, *jettatura*.

Pendant que je vous écris, Théodore se promène autour de la tente et agace les singes en leur jetant des bâtons ou des pierres. — Ce bois est plein de tigres et d'éléphants. Il y a huit jours seulement que mes compagnons les

Anglais ont vu en chassant une vingtaine d'éléphants sauvages qui couraient en masse à travers les hautes herbes, et ils en ont attrapé un pauvre petit qui était resté en arrière. Je le vis le lendemain à Dera-Doune, appelé aussi Dera simplement; — Doune veut dire, je crois, vallée; — il était fort gentil, mais ne vécut pas longtemps.

Dera, où je suis maintenant, est un endroit fort agréable, mais point encore dans les montagnes. Le site est un des plus beaux que j'aie jamais vus, et M. Clerk avait bien raison de me le recommander particulièrement.

Adieu. Écrivez toujours par M. Forbes à Bombay. A la fin d'octobre prochain, j'y compte aller moi-même; et en attendant il aura toujours des indications précises.

AU MÊME

Barr, au pied de l'Himalaya, dans la plaine de l'Hindoustan.

15 mai 1842.

J'avais résolu de ne point écrire tant que je n'aurais pas reçu de vous signe de vie ; mais qu'est-ce qu'une résolution pareille quand on se trouve emprisonné pour tout un jour dans une chambre fermée de tous côtés, à l'exception d'une seule porte, et celle-là même hermétiquement barricadée par une de ces nattes de vétiver, sur laquelle de pauvres petits Indiens tout nus, comme des sauvages qu'ils sont, jettent constamment de l'eau, ne songeant pas au soleil dévorant ?

J'ai fait une tournée dans les montagnes jusqu'à un endroit qui s'appelle Missouri, et un autre un peu plus élevé encore appelé Landore ; j'y ai fait un séjour d'un mois. De ce Missouri (en anglais Mussoorey) l'on voit

deux grands glaciers blancs : le Djumnoutri et le Ganguoutri ; le premier est la source de la Djumna, et l'autre celle du Gange. Ces deux immenses montagnes sont loin de Missouri, mais elles s'y voient comme nous voyions avec vous l'Elborus des Eaux-Chaudes du Caucase. Missouri est assez élevé, sept mille pieds au-dessus de la mer. L'air y est raréfié, sec, frais, et, à tout prendre, c'est un superbe climat. On est là au milieu de beaux paysages de montagnes. Il y a un hôpital pour les soldats anglais ; puis le club de l'Himalaya, dont on m'a fait membre honoraire, et où j'ai demeuré. Ce club possède deux billards qui font les délices des Anglais. Les maisons qu'ils viennent occuper à Missouri pendant la brûlante et la pluvieuse saison sont petites ; car c'est très-cher de bâtir si haut dans les montagnes, les ouvriers étant rares et les matériaux difficiles à transporter. Ces maisons sont perchées sur des rocs, dans des endroits qui paraissent inaccessibles ; et en effet tous les chemins de Missouri sont fort désagréables, étant fort roides et fort étroits, et longeant des précipices béants. Si le poney s'effraye, la chance de disparaître dans un gouffre me paraît presque inévitable¹. Un autre mode de circuler est sur un fauteuil,

¹ C'est ce qui arriva à un officier anglais que je voyais très-souvent, et qui se nommait, je crois, Macdonald. Un jour qu'il se rendait à une invitation à dîner, il roula avec son poney au fond d'un précipice, où il fut retrouvé mort le lende-

solidement attaché entre deux brancards, et porté par quatre sales montagnards, un peu kalmouks; car déjà cela se ressent du Thibet.

Après être resté là un mois et avoir éprouvé l'influence favorable du climat, j'ai voulu changer de scène, d'autant plus que les chambres du club sont très-petites, sombres et basses, et par conséquent tout à fait défavorables au dessin, ayant de tous côtés des verandahs dont les toits très-avancés interceptent la lumière en même temps que l'ardeur du soleil. De plus, je désire de voir Simla, autre endroit dans l'Himalaya, et plus beau, dit-on. Au lieu de faire de Missouri à Simla à travers les monts une expédition d'une quinzaine de jours avec tentes, chevaux et cuisine, comme on me l'a particulièrement recommandé, j'ai préféré redescendre dans la plaine et faire ma route par poste en palanquin, en trois jours, jusqu'à un autre pied de cet Himalaya, où me voici. C'est un village appelé Barr, d'où je puis monter sur-le-champ à Simla.

C'est, il est vrai, une cinquantaine de verstes, et plus; pourtant on m'y porterait en quelques heures dans

main. Il n'avait fait, du reste, qu'avancer sa fin de peu de temps, car il était atteint d'une maladie incurable, à ce qu'assurent les médecins qui l'ouvrirent. Ces dangers n'empêchent pas les gens qui passent la saison ici, hommes et femmes, de galoper sur ces routes fabuleuses pour quiconque n'a pas visité l'intérieur de l'Himalaya; car, pour ceux qui en reviennent, elles font l'effet de vastes plaines.

une de ces chaises dont j'ai parlé. Mais j'ai trouvé ici François, que j'avais expédié en avant avec chevaux, tentes et bagages; il me paraît qu'il préférerait m'emmener voir son ordre de marche, ce que je compte faire; et, au lieu d'aller aujourd'hui en un jour à Simla, je partagerai le voyage en deux jours et n'y serai que demain. Je ne tiens pas à me trouver avant lui dans un endroit où je n'ai encore ni feu ni lieu (je dis feu, car à Missouri on fait du feu en avril, et à Simla, qui est, à ce que je crois, un peu plus haut, peut-être en mai). Cependant à Simla il y a un *house-agent*, auquel j'ai écrit de me préparer un pied à terre, en attendant que je trouve une maison commode à louer. Il s'agit de gagner du temps maintenant, jusqu'à ce que je puisse rétrograder vers l'Europe; ce ne sera pas avant octobre.

Cette petite course que je viens de faire dans les *pianure* de l'Hindoustan s'est passée fort bien; car je n'allais que la nuit et au crépuscule du matin, et j'étais assez heureux, en calculant bien, pour arriver à des maisons avant que le soleil et le vent chaud fussent trop mauvais; maisons où j'avais encore l'avantage inappréciable d'être sous l'abri des nattes mouillées, grâce toujours à M. Clerk, véritable bienfaiteur de cette contrée. Mais, si je me mettais dès à présent en route pour Bombay, je succomberais inmanquablement, car je ne trouverai pas toujours des

maisons sur la route ; on passe par des contrées peu habitées. Faute d'abri, je devrais donc avancer pendant le jour ; et peut-être le devrais-je la plupart du temps, ou bien rester dans de mauvais gîtes. Puis la saison pluvieuse est à la porte, et on dit généralement qu'alors les forêts d'ici à Bombay sont, tout bonnement, mortelles ; l'air putride qui s'y établit pendant les pluies étant empoisonné au point qu'on ne peut se livrer au sommeil dans ces forêts, sous peine de mort. Il est défendu de faire marcher des troupes par là à cette époque de l'année. Il est vrai qu'il y a l'Indus, par lequel j'aurais pu me rendre jusqu'à la mer, et puis par quelque *vacello* ou *rapore* à Bombay. Mais comment prévoir et prévenir toutes les chances qui pourraient *accadere* sur cet interminable Indus, qui est aussi long que notre Volga, et qui traverse un désert poudreux et brûlant, où la navigation n'est rien moins que sûre, d'après les renseignements que je recueille par-ci par-là ? Comment d'ailleurs s'y aventurer sans un *climat*, comme on dit ici ? Et puis, arrivé à Bombay, je serai infailliblement étouffé. Le golfe Persique et la mer Rouge sont en feu à présent, tandis qu'ici j'ai l'Himalaya, qui est un *climat*, un climat sain. J'ai un vague soupçon que ce Simla est une espèce de souricière comme Schwalbach ou Carlsbad. A Simla, pourtant, il y a de grandes forêts de sapins ; aujourd'hui

je suis encore dans les palmiers, les *datuli*, *come quelli di Sicilia*.

Il y a un endroit qui s'appelle Kanaour, où il ne pleut jamais, et qui est de l'autre côté de la chaîne de l'Himalaya, *of the main range*, du côté thibétain, tandis qu'ici je suis du côté indien. Ce Kanaour produit du raisin qu'on dit excellent, mais aussi voilà tout; et l'endroit même, dit-on, se compose d'une seule maison, ou plutôt se composait, puisqu'elle vient de brûler. On y peut apporter sa tente. — Pour aller d'ici au Kanaour, il faut plus de temps que pour aller d'Europe en Amérique, quoique la distance ne soit pas considérable; car de Simla jusqu'à Tchini, qui est en Kanaour, il n'y a guère que deux cents verstes. C'est une promenade à pied de vingt-trois jours, dit-on, par les neiges, où parfois on vous lance en bas, comme on vous a fait au mont Cenis. Outre cela, on vous fait passer sur des cordes tendues d'un pic à l'autre, avec tout votre attirail de cuisine; parfois on vous hisse avec une corde du bas d'un gouffre au haut d'un pic, et *vice versa*. Vous concevez que, n'ayant pas la moindre habitude de danser sur la corde, surtout avec toute une batterie de cuisine, je devrai renoncer à ce Kanaour, quoique à regret, comme j'ai renoncé au Djumnoutri et au Gangoutri, dont j'ai parlé plus haut, et qui eussent aussi exigé les mêmes talents d'acrobate. Cepen-

dant, chose étrange, il paraît que des dames anglaises y vont; mais c'est que leur courage passe toute idée. On m'en a cité une, entre autres, comme ayant visité les saintes sources du Gange et de la Djumna. Du reste, ayant observé pendant longtemps la manière d'être et de vivre aux Indes du sexe qu'on est convenu d'appeler faible, et ce qu'il peut supporter, je n'ai aucune peine à le croire.

Il y a un autre endroit encore, appelé Almora, à quatorze marches, tantôt très-chaudes et tantôt très-froides, de Missouri. D'Almora, à ce que disent les uns, on voit le Davalaguri, le plus haut pic de l'Himalaya, près de trente mille pieds au-dessus de la mer. D'autres prétendent qu'on ne l'y voit pas, et ceux-là sont en majorité. Du reste, c'est une station militaire anglaise; mais les femmes, demi-thibétaines, y sont, dit-on, admirables, les plus belles après celles du Cachemire. Mais je suis fort tenté de croire que c'est un conte que l'on me débite. Tout dépend d'ailleurs de ma santé. Si je me sens frais et dispos, j'irai dans bien des endroits durant cette quarantaine dans l'Himalaya, sauf à éviter les cordes¹. Mais les attractions ne sont pas fortes dans cette contrée plus ou moins déserte que j'ai à parcourir, si j'en suis

¹ Et pourtant le sort ou l'ennui en a décidé autrement, car j'y suis allé et j'ai exécuté des danses aériennes surprenantes.

tenté; car, s'il s'agissait de Cachemire ou de Lassa, l'attrait de ces lieux entourés d'un mystère poétique compenserait les difficultés; mais ces endroits-là sont hors de question, et les empêchements pour le premier proviennent du ou plutôt des gouvernements sike et anglais, et aussi du danger de la *guerra interna* qui y règne; et pour le second, Lassa, outre l'empêchement positif de la part du *governo tibetano-chinese*, il y a celui *della mancanza del mangiare e del bere nelle selve*.

Je parle là comme si j'étais prêt à parcourir tous les déserts, tandis que je ne supporte que les voyages faciles. Quant à ma route vers Bombay, je commence à renoncer au voyage classique, commode peut-être, mais monotone, par l'Indus, et je penche pour la contrée appelée Radjpoutana, et celle qui porte le nom de pays des Marates. Les Radjpoutes et les Marates sont des peuples belliqueux, et il y a dans ces pays des villes intéressantes. J'y collecterai quelques armes. Les Pahâries, c'est-à-dire les montagnardes himalayennes, demi-thibétaines, demi-indiennes, ont un faux air de femmes russes en *sarafane*. Elles sont couvertes d'anneaux et de galons d'argent. Il y en a qui ne sont pas mal.

En descendant de Missouri, avant d'arriver à Saharanpor, et traversant un bois pendant la nuit, je marchai à côté de mon palanquin, n'ayant guère sommeil.

dans l'attente où j'étais de voir des éléphants sauvages, qui, la veille encore, avaient tourmenté une dame et deux enfants en heurtant leur palanquin. Pourtant je ne rencontrai pas de bêtes; mais François, qui avait été envoyé en avant avec chevaux et bagages, fut tout à coup surpris par une troupe d'éléphants qui faisaient un tintamarre d'enfer avec leurs trompes et arrachaient les arbres; l'étalon qu'il montait se jeta avec violence de côté; ils roulèrent tous deux par terre, et le cheval se cassa le pied. Francesco se releva, et, nullement déconcerté, se mit à tirer force coups de fusil, ce qui fit fuir les éléphants; et alors la poste (c'est-à-dire quelques malheureux Indiens portant la poste à pied), qui était arrêtée depuis quelque temps de l'autre côté de cette troupe féroce, passa sans encombre, délivrée par le voyageur allemand.



with landscape studies of Goussier in P. Goussier

© 1875 by the University of California Press

AU MÊME

Simla, 18 mai 1842.

Je suis ici depuis trois jours, et déjà établi dans une charmante maison admirablement située sur la pente d'une montagne, dans une espèce de forêt. J'ai loué cette maison tout entière. (elle ne contient que six chambres et deux petites salles de bain), au prix de six cents roupies pour toute la saison, c'est-à-dire pour l'été. J'ai une quantité de gens noirs qui coûtent peu. Il y en a vingt, outre mes deux blancs, François et Théodore. J'ai trois chevaux, une chaise à porteurs abritée du soleil et de la pluie par des toiles huilées, qui remplacent ici les toiles cirées. Je m'occupe à faire faire des habits pour les pauvres porteurs de mon nouvel équipement montagnard, qui

sont presque nus. Leur costume de pied en cap me coûte une douzaine de francs.

Simla est un admirable endroit montagneux, couvert de bois, de rhododendrons, de pins¹, de sapins et d'une espèce de chêne vert. J'ai acheté six chèvres pour avoir toujours du lait. Puis il y a le singe. Tout cela fait que c'est animé. J'ai un cuisinier indien qui fait de la vache enragée très-passable, une petite provision de bière et de vin de Bordeaux, et l'espoir d'être bien portant. C'est une espèce de Baden-Baden. Les maisons sont disséminées dans les bois, aux bords des précipices et sur les pics des montagnes. Il y a ici à peu près une cinquantaine de gentlemen anglais, une centaine de dames anglaises et des enfants à foison. Tout cela y vient passer l'été, pour éviter la mort plus ou moins certaine en bas dans les plaines. Ce sont des employés civils et militaires de la Compagnie des Indes et de la reine. Je passe mon temps à faire des portraits, à monter à cheval, à vous écrire, à inspecter l'arrangement des chambres, où l'on cloue des espèces de tapis en toile peinte, à lire le *Don Juan* de lord Byron. J'accepte parfois des invitations à dîner ou à déjeuner, même à passer une partie de la journée chez quelques dames avec qui j'ai fait connais-

¹ On dit qu'il y a ici jusqu'à seize ou dix-sept différentes espèces de pins.

sance cet hiver dans les plaines, à Agra, Dehli, etc. Souvent je vais me promener dans cette chaise à porteurs qu'on appelle *jumpaune*.

Nous avons ici, à Simla, un homme admirable, un Anglais nommé Hamilton; c'est un commissionnaire qui se charge de trouver des maisons, les fournit *di tutto quanto*, y compris des chaises, des tables et des couchettes, et offre en attendant un pied-à-terre très-commode, même recherché, et *il mangiare e bere*, car il n'y a pas de club ici, à Simla, ni d'hôtel; mais ce Hamilton va en ouvrir un dans trois jours. Il tient une boutique aussi, où l'on trouve tout, une espèce de bazar. Il faut se résigner à passer ici près de six mois, sauf peut-être de petites courses dans les montagnes, si le cœur m'en dit.

Le général en chef des forces anglo-indiennes est venu s'établir ici pour l'été *come li altri*. C'est lui que j'ai rencontré l'autre jour campé sur les confins du Pandjab.

On se chauffe ici à présent. Je le fais, et tout le monde aussi; cela vous donne la mesure du climat. Le soleil pourtant est brûlant; mais la longue matinée et la longue soirée sont admirables à *godere*, et les journées même le sont aussi à l'ombre, dans les chambres et les verandahs, et sous les arbres. Autour de ma maison, comme je disais, tout est forêt, et parfois des singes sauvages viennent secouer les arbres et chercher des fraises dans l'herbe

ou des framboises dans les broussailles. Ils s'avancent tout près de la maison. toujours en troupes, jusqu'au nombre de cent. Ils sont grands, à peu près de la hauteur d'un garçon de quatorze à quinze ans, gris, presque blancs; ils ont des visages noirs et des queues longues et fortes avec des touffes, qu'ils portent en l'air comme des lions. Tous les trois ou quatre jours j'ai leur visite. Ils ont l'air de vouloir assiéger la maison, et passent ainsi une partie de la journée et la nuit. Alors François est enchanté. Il donne tout à fait dans la zoologie, chargeant les montagnards de lui attraper toutes sortes d'animaux. On lui a déjà apporté cinq petits perroquets qu'on a dénichés, et il passe son temps à les nourrir et à les soigner. De plus, il s'est procuré ainsi un tout petit daim ou cerf marchant à peine encore. Il s'est donné tout le mal possible pour le nourrir, et à présent, au bout de quelques jours, cet animal est déjà fort et actif. Cela ne lui suffit pas, il veut élever un chacal et l'emmenner en Russie; mais c'est un animal si sauvage, qu'on n'a point encore réussi à en prendre. Il en veut un tout jeune. Théodore a été placer des trappes dans quelque précipice presque inaccessible, mais sans succès. Ce qu'il y aurait d'amusant, ce serait d'emmener avec soi un tout petit éléphant, joliment caparaçonné, à la manière des Sikes ou des Marattes; mais ce serait coûteux. ils

mangent beaucoup et sont difficiles et délicats; d'ailleurs on ne voudrait ou on ne pourrait peut-être pas s'en charger à bord d'un bateau à vapeur; et, s'il y était admis, qui sait s'il supporterait le roulis. François, qui s'intéresse à tous les animaux, n'a jamais voulu croire qu'il y eût des éléphants sauvages dans les forêts de l'Inde, jusqu'à ce qu'il eût été rudoyé par une de leurs troupes, et que son cheval, effrayé à leur apparition, fût tombé avec lui dans un ravin.

AU MÊME

Simla, 7 juin 1842.

J'ai bien de la peine à m'habituer à cet exil qu'on nomme Simla, à cette quarantaine de plusieurs mois, à ce Carlsbad dans l'Himalaya. Et pas de nouvelles. Voilà déjà Dieu sait combien de postes arrivées de l'Europe, que j'ai attendues avec une impatience fiévreuse, et qui ne m'ont rien apporté; et ces centaines de lettres, que j'adresse soigneusement, les unes par Bombay et Marseille, recommandées à Rothschild, les autres par Bombay et Londres, recommandées à Harman, c'est comme si je les jetais dans un abîme sans fond.

Pardon, mon cher ami, si je vous tourmente, vous qui

avez certainement assez de vos propres affaires; mais mon argent tire de nouveau à sa fin, et si, dans deux ou tout au plus trois mois, je n'en recevais point, je n'en aurais plus. Vous trouverez que je dépense beaucoup; car, au mois de septembre de l'année dernière, j'ai reçu à Calcutta neuf mille et quelques roupies de Stieglitz, sans aucune lettre, et, à la même époque, dix mille francs de vous. Tout cet argent n'est pas fini; mais, comme je vous dis, il tire à sa fin, et j'ai écrit à Forbes de prier Rothschild de vous en informer, supposant que peut-être ce moyen sera le plus sûr, et que vous aurez la bonté de dire ou d'écrire qu'on m'envoie quelque chose. Je pense que la meilleure voie est toujours par Harman ou Rothschild, et puis Forbes, à Bombay, qui sait qu'il doit tout envoyer à Agra, à M. Hamilton, secrétaire du vice-gouverneur d'Agra, que je connais beaucoup et avec lequel je suis en correspondance continue. Il sait toujours comment me faire parvenir mes lettres. — Sa femme est ici, à Simla; je la vois très-souvent¹.

Voilà une triste tirade. Cependant, comme je l'ai déjà

¹ Cette jeune et charmante personne, pleine de grâce et de bonté, est, hélas! morte peu de temps après, victime du climat de ce pays. Son mari, un des hommes les plus respectables de l'Inde, reste plongé dans le désespoir avec plusieurs enfants en bas âge.

dit, il n'y a rien d'urgent cette fois-ci, c'est seulement une précaution que je crois utile. Je suis économe, et il n'y a que les dessins qui me fassent commettre quelquefois de petites folies. Quand je parle de dessins; ce sont des dessins indiens.

AU MÊME

Simla, dans l'Himalaya, 50 juin 1842.

Les fruits sont rares ici dans les montagnes, et l'autre jour j'ai trouvé l'occasion d'acheter des mangos, fruit qui vient des plaines. Je ne suis pas grand amateur de fruits en général; mais, les envisageant comme une espèce de médecine, j'en ai mangé considérablement. Or cette expérience m'a prouvé que le mango, fruit résineux, avec un fort goût de thérébenthine, est très-loin d'être rafraîchissant comme je m'y attendais. Pourtant il est considéré dans l'Inde comme le meilleur de tous les fruits du monde. Pour vous, il y aurait ici les pru-

neaux que vous aimez, et c'est ce qu'il y a de mieux. Dans les boutiques anglaises, on en vend d'excellents venant de France; mais le selzer se remplace par le soda-water.....

AU MÊME

Fàgou, dans l'Himalaya. 17 juillet 1842.

Je suis dans l'état d'un affamé qui, à force d'abstinence, a presque perdu la faculté de manger, et qui, tout à coup, est gorgé de nourriture. Pendant toute cette bienheureuse journée, j'ai été occupé à lire des lettres de vous et de beaucoup d'autres : et de l'argent en quantité et point de mauvaises nouvelles, grâces à Dieu. Maintenant me voici déjà *verso alla sera*. J'en suis comme ivre. Mais je répondrai à tout peu à peu : laissez-moi me reposer et écrire nonchalamment ; d'ailleurs la poste pour l'Europe ne part qu'au commencement du mois prochain.

Ennuyé au plus haut degré de Simla, j'avais résolu,

malgré la pluie presque continuelle, de parcourir l'intérieur des montagnes himalayennes avec le capitaine Thurlow. Mais il y a eu des malentendus dans nos dispositions, et je suis parti avec le capitaine Macsherry. Nous sommes allés ensemble à une trentaine de verstes de Simla, à un endroit appelé Khéri, enfoncé dans l'Himalaya, où se tenait une foire. Je me trouvais là, dans ma tente, lorsque je reçus toute la pacotille de lettres et d'argent par un pion du gouvernement. Je dis foire, mais c'est une fête en l'honneur de la déesse du mal et du sang, la déesse Kali, dont le temple s'y trouve. Près de deux mille Pahâris (mot indien pour montagnards) y sont réunis pour une danse astronomique et mythologique, les femmes tournoyant lentement et remuant voluptueusement le corps; les hommes faisant des mouvements étranges, brandissant leurs sabres, presque en délire, et tirant de l'arc les uns contre les autres avec des flèches obtuses, qui pourtant font mal; et cela au milieu des sapins où les perroquets font leurs nids, à huit mille pieds au-dessus de la mer, au fond de l'Inde. Ces Pahâris sont un peuple étrange, honnête au plus haut degré. Vivant dans un climat comparative-ment froid, ils sont beaucoup plus blancs que les Indiens des plaines, qui sont presque comme des nègres. Leurs traits, leur costume et leurs attitudes diffèrent



104 par Marzani, d'après le P. Soubert

Paris Imp. par Auguste Blé, 114, 50 1/2

également tout à fait de ceux des plaines. Il y a en eux plus d'européen, de russe ou de bulgare, de finnois ou de petit-russien peut-être. Toutes les fois qu'en parcourant la foule je voyais dans un groupe une femme jolie, je lui faisais dire que j'allais faire son croquis, et soudain elle se détachait de son groupe d'un air candide et grave, et se tenait immobile pendant un quart d'heure, tant que je voulais enfin, et, tandis que je dessinais, tout le monde me regardait faire avec respect. Le croquis fini, je donnais au modèle une roupie, qui était acceptée en rougisant; tout cela se faisait avec une certaine solennité simple et primitive. Elles avaient l'air de penser qu'en les dessinant je m'acquittais d'un acte religieux de ma caste : car tout est caste dans l'Inde. Au reçu des lettres, j'ai quitté cette scène mythologique pour m'en retourner à Simla, afin de répondre; et me voilà en route, arrêté dans un endroit qui s'appelle Fàgou, dans un bungalow, à une station enfin. La pluie tombe à verse. Demain, dès le matin, j'irai, par Mahassou, autre station, sombre forêt de sapins, à Simla.

A cette foire, décrite plus haut, je me trouvais, comme je disais avec le capitaine Macsherry, *un Irlandese, amabile assai*. Je lui parlai, entre autres choses, de votre maladie. « Mais pourquoi, me dit-il, n'essaye-t-il pas la cure du *bacon*? » Il paraît qu'un des fameux chirurgiens

de l'Angleterre a reconnu dernièrement que le lard était un remède souverain pour l'estomac. M. Macsherry m'a donc soumis à une cure régulière de *bacon*, et c'est en effet le remède à la mode, surtout parmi les *delicate ladies*. A propos de bien digérer, je mange souvent des champignons dans ces montagnes. Pour le *mangiare*, je me sou mets d'assez bonne grâce au régime de M. Macsherry; *ma per il bere*, c'est différent, et je ne veux pas entendre parler de *brandy and water*, qu'il recommande surtout comme la boisson la plus saine qui existe, le fait étant reconnu et prouvé par tous les savants. En effet, je vois les jeunes dames délicates, s'abstenant de vin et même de bière, boire le *brandy and water* après dîner.

Suita, 20 juillet 1842.

Je suis un Crésus maintenant. Dites, je vous prie, qu'il ne faut plus m'envoyer d'argent, à moins de commissions. Ces dix-huit mille roupies constituent une richesse immense, et me font de nouveau rêver à mon

ancien projet de faire une tournée dans le midi de la Perse. Mais il faut être sage.

Mes dessins sikés et hindoustanis pourront tout aussi bien, et je crois même mieux, être lithographiés à Paris qu'à Calcutta, car le caractère calcuttois ou bengali, connu des artistes résidant à Calcutta, et plus ou moins semblable à celui de Ceylan, de la côte de Coromandel et de celle de Malabar, n'a presque pas d'analogie avec le caractère sike ou hindoustani, le premier se rapprochant du genre moyen âge et le dernier du type généralement connu sous le nom d'oriental. que les Parisiens comprennent bien mieux.

Les filles pahàris (hindoues) sont vertueuses, mais peu tentées, je suppose, car elles sont peu tentantes, étant très-sales et très-laides, tandis que les mahométanes montagnardes sont jolies et propres.

Mais quel immense pays que cette Inde, et comment faire pour voir tout ce qui s'y trouve de curieux, surtout avec ces pauses que le climat vous oblige de faire, à moins qu'on ne soit un Hercule! — Ne vous imaginez pas que je mange beaucoup de champignons: si j'en ai fait mention, c'était seulement pour vous dire qu'il y en a dans ces bois. — Mais voici une touchante histoire. Théodore a déniché de petits perroquets dans un sapin; la mère les a découverts, et, l'amour maternel l'emportant sur la

crainte, elle vient tous les jours se poser sur la cage pour leur donner de la nourriture.

Malgré ma prédilection pour la Perse, l'Inde, je le sens bien, est infiniment plus curieuse. Ce qui m'amuserait beaucoup, ce serait de m'occuper d'un ouvrage, avec des dessins, sur l'Inde. Vous ne vous doutez pas combien un mot ou deux que vous m'avez écrits dans une lettre, je ne sais plus quand, m'ont stimulé dans un moment où j'étais tout à fait découragé. Vous disiez nommément qu'étant dans l'Inde, je devais faire le plus de croquis possible, et vous ajoutiez à cet avis quelques raisons qui m'ont comme réveillé en sursaut. Depuis ce moment je regarde comme un devoir de dessiner tant bien que mal, me disant que, puisque le sort me fait assister à toutes ces merveilles de la nature, quelque indigne que j'en sois, il faut que j'en tire parti de mon mieux, à moins de me rendre complètement méprisable à mes propres yeux et aux vôtres. Cette crainte me met le crayon à la main ; et quelquefois, au milieu des sensations pénibles que j'éprouve en imitant si mal le superbe spectacle qui m'entoure, il me vient l'idée consolante que, quelque insuffisant que cela soit, d'autres ne peuvent pas le faire, parce qu'ils ne sont pas là en présence de ces scènes magnifiques. — et alors je réussis moins mal. — Ce qui agit sur moi comme un mauvais narcotique, c'est que les Anglais de l'Inde n'ont



pas la moindre conception des combinaisons de lignes, qui font toute ma vie, comme pour l'amateur de musique la combinaison des sons; et, à moins que je ne fasse quelque portrait d'un des leurs, ils considèrent mon travail, qui pour moi est plus que sérieux, comme un fastidieux enfantillage; et, n'ayant jamais d'encouragement, ne pouvant jamais montrer ce que je fais à un être qui le *voie* dans son vrai jour, il faut une grande résignation pour être en état de faire quelque chose qui vaille. Toutes ces excuses, au reste, ne sont peut-être que la dernière branche à laquelle s'accroche le sentiment de mon insuffisance.

A Calcutta, comme je vous ai écrit plus d'une fois, j'ai donné à lithographier mes dessins de Ceylan, de Madras et de la côte de Malabar; mais je suis dans de grandes appréhensions, car je n'en ai aucune nouvelle depuis bien des mois.

Ces jours-ci j'ai dessiné de ces temples himalayens qu'on appelle des *déotas*, et qui ressemblent à des chalets suisses. J'ai fait aussi, d'après nature, plusieurs esquisses de danseurs cachemiriens et de paysans de ces montagnes.

AU MÊME

Simla, 25 août 1842.

J'ai reçu hier votre lettre du 29 mai de cette année et du 6 juin de Pétersbourg. Vous voyez, elle a été assez vite cette fois, deux mois et demi. Le vieux Persan existe donc encore! Dieu soit loué! Comme il sera ravi des châles que j'apporte! Je vais partir un de ces matins pour Tchini en Kanaour. C'est une course assez longue, au delà de l'Himalaya, par le Borendo-Gate, ou passage du Borendo (*gate* veut dire passage en indien), qui est plus haut que le pic du mont Blanc. Je ne vais à Tchini (une ville) que pour avoir une idée des habitants transhimalayens, à figures plates kalmoukes. Du reste, cela ne m'amuse pas beaucoup; j'aurais préféré prendre une autre

route. Cependant, comme le séjour de Simla est encore plus ennuyeux que ce monotone voyage d'une quarantaine de jours, et qu'il faut bien que je reste dans les montagnes à cause de la chaleur malsaine des plaines, qui durera jusqu'à la fin d'octobre; comme les pluies diminuent déjà et vont cesser entièrement, et qu'on prépare ici des bals, et que j'en ai assez, et que le nouveau gouverneur général, lord Ellenborough, et autres personnages officiels, viennent se rafraîchir ici, et que ce sera une cohue; vu tout cela, je fais cette course et prépare mainte et mainte chose, comme force paniers de bière, de farine, des poules et *chi lo sa*; et le tout sera porté par soixante montagnards. On coud la tente, petite tente légère pour les montagnes, à laquelle quantité de Cachemiriens (peuple industrieux) travaillent établis sur le toit ou la terrasse de ma maison. Les gens auront des couvertures de laine, qu'ils étendront sur des bâtons, pour toute habitation, hélas!

De Tehini, si j'y parviens, je m'élancerai droit à la Haye ou à Boulogne.

Le carrousel doit avoir été magnifique à Tsarskoë-Sélo,

AU MÊME

Simla, 14 septembre 1842. au soir.

Seulement quelques mots. J'ai des nouvelles de mes dessins de Calcutta, et sur ce point donc, grâce à Dieu, je suis tranquille. Me voici prêt pour ma course dans l'intérieur de l'Himalaya, et je crois que je partirai demain; du moins il me semble que rien ne peut plus me retenir. J'ai eu beaucoup de peine à rassembler des gens pour porter mon bagage; mais il paraît que tout est arrangé tant bien que mal maintenant. Lord Ellenborough vient d'arriver ici, car Simla est la capitale d'été de l'Inde. Je l'ai vu dans la rue et j'ai mis ma carte à sa porte; mais je ne lui ai pas été présenté encore, et je n'en aurai pas le temps pour le moment. A mon retour,

je m'empresserai de le voir, d'autant qu'il a bien voulu m'apporter une lettre du baron Brunow, notre ministre à Londres, lettre non cachetée, où ce dernier me recommande au gouverneur général.

Ce petit voyage ne durera que cinq semaines au plus, et ensuite j'ai l'idée d'aller à Loudiana et à Firouzpore, pour m'embarquer sur l'Indus et me rendre ainsi à Bombay; puis de là en Égypte, puis à la Haye, etc., où que vous soyez, enfin. Dans quel état vous trouverai-je? Dieu sait; mais je vous trouverai, j'espère. — Ma santé est bonne.

M. Clerk est ici; excellent homme qui m'a montré le Pandjab, et qui continue à être très-obligéant pour moi. C'est un des grands de l'Inde par sa position, son esprit et ses manières tout à fait distinguées. Adieu. J'espère qu'on a soin de vous; si cela est, je remercierai bien sincèrement à mon retour.



AN EAST ASIAN BUILDING IN A FOREST

AU MÊME

Voyage dans l'Himalaya, septembre 1842.

Je partis de Simla pour pénétrer dans l'intérieur des montagnes sur un mulet que m'avait prêté M. Clerk. — Pendant huit jours je cheminaï ainsi, mais le neuvième le chemin devint impraticable, même pour un mulet, et je dus le laisser. Il n'y avait plus vestige de route, rien que des précipices béants et des rochers à pic. Alors on coupa un arbre pour en faire une perche, sous laquelle on me suspendit dans un feutre plié en forme de hamac, et douze montagnards m'emportèrent de la sorte, tantôt m'élevant dans les nuages, tantôt disparaissant avec moi, selon les accidents des montagnes, dans des gouffres ténébreux, comme s'il s'agissait de pénétrer dans l'intérieur

de la terre. Cette marche silencieuse et morne dura longtemps, mais un jour on me tira de mon hanrac ; et quelle fut mon horreur en trouvant tout à coup la route barrée comme par une muraille, et de tous côtés des abîmes et des rocs noirs ! Pourtant mes bons montagnards me prirent sous les bras, m'enlacèrent de cordes, et se mirent à me hisser vers le ciel, le long de ce mur qui se dérobaît dans les nuages, se soutenant les uns les autres, et s'encourageant d'une voix tremblante à poser les pieds avec précaution sur les saillies du roc. Ils criaient : « *Khaberdari si rastà bahàt kharab* : Prenez garde, la route est bien mauvaise. »

C'était le passage du Borendo, région de neige éternelle, à travers la principale chaîne de l'Himalaya, limite de l'Inde. Plus je montais, plus l'air devenait froid, et plus la mort se répandait dans la nature ; et pourtant, même dans cette région, le soleil indien était insupportable. Pendant plusieurs heures je fus ainsi porté, suspendu en l'air, au-dessus d'abîmes incommensurables, et je ne regardais plus au-dessous de moi, pour éviter le vertige. Enfin je me trouvai tout engourdi sur le sommet de la crête, à quinze mille deux cent quatre-vingt-quinze pieds au-dessus de la mer¹. Là je fus déposé sur une pierre

¹ Le mont Blanc est plus bas, comme on sait.

pointue, d'où, ayant jeté un coup d'œil de l'autre côté, je vis une vaste étendue de neige en pente rapide; c'était la neige éternelle, et ce qui se découvrait devant moi n'était plus l'Inde. Il faisait froid; un vent perçant me pénétrait. La pente était trop rapide et trop glissante pour la descendre à pied. Je me mis donc sur mon hamac: on me poussa; je glissai, comme au carnaval en Russie, d'une montagne de glace, dirigeant ma course des pieds et des mains, et j'arrivai sain et sauf au bas de la pente. Mais il n'en fut pas de même pour les pauvres porteurs de mon bagage (au nombre de soixante). Ils roulaient de tous côtés en désordre, de même que les paniers, les bouteilles, etc.; les canards et les poules s'étaient échappés, et couraient ou s'enfonçaient dans la neige profonde. Théodore les poursuivait, et s'amusait dans la neige qui lui rappelait notre pays. François était déjà en bas, et regardait fièrement le Borendo qu'il venait de franchir; puis il se mit à gravir une autre partie de la crête encore plus haute pour sa propre satisfaction. Cette neige éternelle n'occupait qu'une étendue d'une demi-verste à peu près. Il fallut encore passer avec peine entre des amas de rocs, et à plusieurs reprises par une neige au-dessous de laquelle nous entendions le bruit des torrents. Enfin je parvins à la première végétation de bouleaux rabougris, dont je fis couper un bâton; — je n'en avais encore jamais

vu aux Indes. — Je versai une larme patriotique, et poursuivis ma route pénible en descendant toujours. Ce ne fut qu'à la nuit tombante que je parvins aux forêts de sapins (quatre mille pieds au-dessous du Borendo), où l'on dressa les tentes et où je restai pour coucher. Mais François n'y était pas; l'infatigable et ponctuel Allemand avait continué son chemin jusqu'à la station prochaine, en suivant strictement un itinéraire qui m'avait été donné à Simla, et qui se trouva être inexact. J'avais un thermomètre. Le matin, avant le jour, il y avait dans ma tente six degrés de froid Réaumur: c'était à la fin de septembre, alors que dans les plaines de l'Inde la chaleur est étouffante. Au haut du Borendo je suppose qu'il y en avait douze. Je dus casser la glace pour me laver. Lorsque le soleil parut, je regardai encore, et la température était montée jusqu'à seize degrés de chaud Réaumur à l'ombre, dans ma tente; au soleil il y en avait presque trente.

Le lendemain je descendis de nouveau (j'étais en Kanaour). Pendant quatre jours je parcourus un pays charmant de vallées mystérieuses (*secluded*), où l'on se sent isolé du monde, et où je cheminais sous d'ombreuses avenues de vignes¹, me reposant sur l'herbe fraîche et odoriférante, à l'ombre immense des arbres les plus gi-

¹ Nulle part, dans l'Inde, je n'ai vu de raisin.



Faint, illegible text, likely a title or description of the scene.

gantesques que j'aie jamais vus peut-être (dix brasses de circonférence), au murmure de limpides ruisseaux.

Les vaches thibétaines à queues touffues et les chèvres au poil le plus fin broutaient près de moi. Les paisibles habitants me recevaient partout avec des paniers énormes de raisin, qui composaient à peu près toute ma nourriture, accompagné de quelques canards. Mes gens, qui avaient déjà oublié les horreurs du Borendo, s'enfonçaient dans les vignes, en mangeaient les fruits délicieux, et se baignaient dans les cascades limpides, car l'air était chaud et bienfaisant. Les pittoresques villages kanaouriens étaient cachés dans les vignes et sous les chênes séculaires.

Au sortir de ces lieux charmants, j'eus encore à gravir, au moyen de cordes, des rochers et des crêtes qui paraissaient totalement inaccessibles, hissé et soutenu par treize montagnards, fidèles et dévoués, pour un salaire extrêmement modique.

Le quatrième jour, je traversai l'impétueux Sutlidge, qui n'est pas le Potcoumok que nous traversâmes avec vous au Caucase. Le Sutlidge se précipite entre deux murailles de l'Himalaya qui s'élèvent à plus de vingt mille pieds au-dessus de la mer. Ce n'est pas sur l'eau que l'on franchit cette cataracte, c'est dans les airs, à l'aide d'une corde tendue d'un de ces murs à l'autre. Je

fus hissé sur une triple corde et entraîné rapidement par cette crevasse ou ce gouffre, de sorte que j'eus à peine le temps de regarder le torrent furieux qui mugissait au-dessous de moi. J'arrivai enfin à Tchini-Gong, dernière habitation accessible, car au delà est l'empire de la Chine. Tchini-Gong a déjà un commencement de physionomie chinoise; on y voit des Tartares et des Tartaresses, au large visage kalmouk, couvertes d'ornements barbares, comme les Schamanes de la Sibérie, et avec de longues queues en tresses, faisant paître leurs troupeaux de chèvres, dont chacune est harnachée et chargée de quelque léger bagage de farine ou autre comestible.

A Tchini-Gong, je trouvai uneasure délabrée, où je m'établis avec un bon feu, près de curieux *déotas* que j'esquissai, tandis que le son éclatant mais lugubre des gongs de cuivre sortait de leurs sombres enceintes et de leurs balcons à jour, baroquement sculptés. L'étrange ressemblance de ces édifices rustiques avec le style suisse produit une singulière impression. De l'abri où j'étais, la scène effroyable du Borendo, par laquelle je venais de passer, s'offrit à moi dans toute son horreur.

Ce labyrinthe immense de pics noirs, d'abîmes béants, de neiges éternelles, où tout est mort et désolation, se



F. Gumpel lith.

and Rembrandt à Paris

DECOUPEMENT DE LA MANE



AND ENVIRONS DE TCHUEN, 60715

présentait comme une décoration de théâtre, à travers l'atmosphère raréfiée de cette région, élevée au-dessus de presque tout le reste de la terre. La vue du Borendo, isolé et solennel dans les neiges, me serra péniblement le cœur; et pourtant, quand j'y étais, je ne sentais rien que la fatigue, le froid et la peine de la marche. La mort est peut-être ainsi. Mais bientôt des nuages noirs s'accumulèrent rapidement sur ces monts que je venais de traverser. C'était l'hiver qui s'établissait dans cette triste région. Nous entendîmes, semblables au bruit du tonnerre, les avalanches se succéder coup sur coup et encombrer le fatal Borendo. Les portes de l'Himalaya se refermaient. J'eus lieu d'être satisfait d'y avoir passé quatre jours auparavant.

De Rampore à Simla, octobre 1842.

À Lahore, j'étais à quinze marches de Cachemire; ici, à Rampore, j'en suis à quatorze. Être à quatorze marches de Cachemire et ne pas pouvoir y aller! car il

existe entre le gouvernement anglais et celui des Sikes un pacte odieux en vertu duquel nul ne peut aller à Cachemire, venant des provinces de la Compagnie, sans un permis anglais; et sans ce permis, qu'on se garde bien de donner, on est à peu près sûr d'être taillé en pièces par les Sikes. Enfin le fait est qu'il n'y a aucune sûreté dans ce Cachemire, et que ni les ordres du roi de Lahore ni ceux du gouvernement anglais n'y seraient respectés.

Le Sutlidge coule sous mes yeux, et le bord opposé est le territoire de ces Sikes féroces. Ce sont des rocs escarpés d'un noir luisant et argenté. Le talc abonde dans toute cette partie de l'Himalaya, et il s'y trouve quantité de grenats, principalement vers le Borendo.

J'écris chemin faisant. Mes porteurs se jettent tout à coup de côté avec effroi : un grand serpent est couché sur la route, la tête levée; il a deux ou trois brasses de long. Nous passons outre, car les Hindous ne tuent point ces reptiles.

Rampore est romantiquement ombragé de rocs d'un style sévère. L'architecture tire sur le chinois. De curieuses et étranges ciselures en bois ornent les maisons de couleur sombre, gris et brun; les toits pointus et cintrés à la chinoise sont d'ardoise, comme partout dans l'Himalaya, ce qui ajoute à la sévérité de leur caractère.

Un déota bizarrement sculpté en bois, un vieux mur d'enclos en pierres noircies par le temps, une maison solide et d'un gris foncé, sans fenêtres, avec un toit pointu à larges bords et des galeries à treillages au fond, se cachant sous des arbres et des plantes à fleurs (oléandres et rhododendrons), attirèrent mon attention, et j'y dirigeais mes pas, lorsque soudain j'en fus détourné par l'admonition d'un gardien, qui me fit comprendre que c'était la retraite des femmes du radja de cette contrée, qui dans ce moment se trouvait à une résidence encore plus agreste, dans une autre vallée. Je m'établis dans le *durbar*, — toit soutenu de colonnes de bois, dominant la ville, ou, comme on dit ici, le bazar, en indien *badjar*, actuellement morne et vide, et si animé, dit-on, lors de la grande foire qui y réunit tous les peuples himalayens. C'est dans ce *durbar* que le radja, lorsqu'il est présent, décide les affaires du pays. — Je préfèrai pourtant dîner dans ma tente. La soupe de mouton, le poisson du Sutlidge, le canard, la galette indienne, appelée *tchapâty*, au lieu de pain, y furent donc apportés, accompagnés d'une bouteille de vin du Rhin, d'une autre de vin d'Oporto et de quelques flacons de bière; il y avait de plus, comme de coutume, des sardines, du *pine-cheese* et du beurre, que François conserve miraculeusement, enfin du raisin. — Je me trouve

avec un capitaine Jack de l'armée de la Compagnie des Indes, qui dîne avec moi.

Vous pouvez concevoir que François est l'âme de toute la bande. Il fait tout le voyage à pied, comme Théodore. En quittant Simla, mes provisions pour cette course consistaient en quatre moutons, soixante poules, vingt canards, quatre oies, trois douzaines de bouteilles de bière, trois douzaines de vin du Rhin, une douzaine de port-wine et une douzaine de sherry. C'était bien plus qu'il ne fallait.

Le soir, je m'endormis profondément ; mais la nuit je me réveillai, et dans l'obscurité de la tente, comme il arrive souvent, j'avais de la peine à me rappeler où j'étais ; mais bientôt j'entendis le son du gong, puis le cor du farouche bramane montagnard. Ces bruits étranges et celui de la rivière me rappelèrent que j'étais bien loin de vous. Une lueur jaunâtre commençait à pénétrer dans ma tente, et le cri plaintif du paon annonça le crépuscule du matin.

Mon bagage partit pour Cotgueur par Datnagar ; les tentes furent enlevées, et je me mis en route, non plus dans un hamac improvisé, mais dans une litière commode, la route étant bonne, les jambes croisées ou étendues et les rideaux baissés ou levés à volonté. Un misérable Akali, tout nu, triste représentant de cette secte

menaçante dans le Pandjab, me tendit sa main décharnée, et je lui donnai quelques *païs*, monnaie indienne en cuivre, pour lesquels il alla acheter de l'opium afin de soutenir ses forces défaillantes et de prolonger un peu sa triste existence. Malgré sa misère, son turban, élevé comme un casque antique, montrait pourtant qu'il était encore fier d'appartenir à sa secte redoutée.

Je suivais le Sutlidge en traversant une contrée isolée dans les bruyères, quand tout à coup un *moual*, faisant au plumage d'or bleu, sortit d'un buisson et traversa la route. Le *mète*, chef des porteurs, braqua son fusil à mèche, mais trop tard : le noble oiseau avait disparu dans le djungle. Il est permis à certaines castes hindoues de tuer le gibier, le dieu Rama ayant vécu dans les bois et s'étant nourri de faisans, paons, etc.

Les crocodiles commencèrent à paraître, animal immonde et perfide, qui fait le mort pour mieux surprendre sa proie. Voici ce qu'on vient de me conter à leur sujet. Lorsque le temps vient où les œufs déposés dans le sable brûlant doivent éclore, les crocodiles, père et mère, y vont de concert et brisent les œufs ; alors les petits se précipitent dans l'eau, et le père et la mère immédiatement après pour les dévorer.

Nous sommes dans un bungalow, à deux marches de Simla ; j'écris sur mon lit. C'est, je crois, le 13 octobre

aujourd'hui. Sur le Borendo, j'avais pris un rhume violent, malgré toutes mes précautions; mais presque tous mes montagnards en avaient aussi. Il est difficile de l'éviter dans ces transitions subites du chaud au froid. Maintenant j'en suis quitte. Je fais une bonne partie de ma route à pied quand la chaleur n'est pas trop forte, ou sur un mulet, que le manque de route m'avait forcé de laisser, comme il a été dit au commencement de cette lettre. — L'endroit où nous sommes, place aride dans les montagnes, s'appelle Matiana. Demain, ou plutôt aujourd'hui, je serai à Fàgou, autre place aride, et de là, en passant par la forêt de Mahassou, j'arriverai à Simla, où je ne compte rester que sept ou huit jours. et j'irai à Dehli par Nahue. A Dehli, je me présenterai, je crois, au Mogol, et j'achèterai quelques objets. De Dehli j'irai à Loudiana et à Firouzpore, et de là, par l'Indus, à Bombay, et puis à la Haye, ou bien à Paris, enfin où vous serez.

Dans l'Himalaya, j'ai rassemblé de curieux ornements de femmes en fait de bracelets et d'anneaux pour les jambes, de métaux communs, mais de formes antiques et fort étranges. Ce sont d'immenses pièces très-lourdes. — Je les prenais des femmes que je rencontrais dans les vallées, en payant une ou deux roupies au-dessus de la valeur. Mes gens indiens étaient les négociateurs, et

avaient quelquefois beaucoup de peine à décider ces belles à me céder leurs pesants bijoux. Elles disaient que leurs maris ou leurs mères les battraient beaucoup, mais elles finissaient toujours par consentir. Alors c'était une histoire pour ôter ces anneaux, car il fallait en agrandir l'ouverture. On couchait la femme, et une demi-douzaine d'hommes noirs et jaunes se mettaient, avec des tenailles, des couteaux, des haches, que les montagnards portent presque toujours à la ceinture, à enlever ces lourds ornements des bras et des jambes. En les voyant opérer, on eût cru assister à une torture. J'ai gardé ces bracelets et anneaux tels qu'on les a ôtés sous mes yeux, et vous serez étonné de la finesse des jambes et des bras de ces femmes, qui pourtant sont regardées, et je crois avec raison, comme généralement plus fortes que celles des plaines de l'Inde. Parfois elles n'étaient pas mal et rougissaient, car là, dans ces régions élevées, elles ont un teint plus clair. Mais, dans le dernier village, aux approches du Borendo, ce n'étaient que des monstres à goîtres. Les goîtres sont excessivement fréquents dans l'Himalaya, de même que la maladie syphilitique, qui est ici d'un genre à part et appelée *nove*. Des générations entières sont détruites par cet effroyable poison. Dans les villages, on voit quelquefois de ces malheureuses créatures, gisant au bord de la

route, sur un roc, et demandant du secours; mais, hélas! quel secours peut les soulager? Ce n'est pas, comme vous voyez, un peuple sain qui habite l'Himalaya; mais aussi la malpropreté du corps et des vêtements y passe toute idée. Les habitants sont pour la plupart assez chétifs, ne mangent que des galettes de mauvaise farine, et sont obligés, par la nature du pays et la pauvreté, de se livrer à des travaux pénibles bien au-dessus de leurs forces. Avec cela, dit-on, ils emploient souvent, pour se soutenir, de l'opium ou quelque autre drogue pernicieuse. La religion est un paganisme grossier. L'autre jour, j'ai vu une idole hideuse, à longs cheveux et à franges comme une jupe, attachée sur une espèce de brancard que secouaient, Dieu sait pourquoi, très-viollemment pendant une heure de suite, deux hommes ruisselants, car le fardeau était trop lourd pour eux; tandis que beaucoup d'autres étaient là à souffler dans des trompes immenses, et à battre le tambour et des cymbales en cuivre l'une contre l'autre. C'était près d'un de ces temples rustiques en bois. Quantité de femmes étaient ornées de fleurs et de grossiers bijoux pour danser en l'honneur de cette idole à tête d'argent. Mais, comme la danse ne devait avoir lieu qu'à la nuit tombante et à la lueur des torches, je n'en fus pas, vu que je dîne à cette heure-là. Attiré par le bruit,

j'étais descendu, pour voir cela, dans un abîme très-profond à travers un bois. Je les laissai secouant leur idole, pour regrimer vers nos tentes placées dans un magnifique bois de sapins énormes et entourées de la scène sublime de l'Himalaya. Le capitaine Jack m'attendait pour dîner. Mon intention avait été de voyager seul, mais je ne pus résister à la tentation de me réunir au capitaine Jack, aimable compagnon de voyage et artiste distingué.

Je suis de retour à Simla; ma course a duré un mois moins un jour, et le soir même j'ai été à un bal donné à l'occasion de la défaite des Afghans, de la délivrance de tous les prisonniers, de la prise de Nankin et de la paix avec la Chine. Je me trouvais là comme un individu revenant de Viatka à la cour de Pétersbourg. Au grand désappointement de mon amour-propre, personne ne voulait croire que j'avais été en si peu de temps à Tchini, de l'autre côté de la grande chaîne de l'Himalaya.



AU MÊME

En route, entre Simla et Dehli, 1^{er} novembre 1842.

J'ai enfin quitté Simla et suis en route pour Dehli. Je passerai par Nabne, joli endroit, à ce qu'on m'a dit. Il y a là un radja indépendant. Je descends maintenant de l'Himalaya, et ce Nabne ou bien Nâne est encore, je ne vous dirai pas dans les montagnes, mais dans les collines de l'Himalaya. De Nâne j'irai à Dehli, où je m'occuperai d'affaires, des miennes et des vôtres, — c'est-à-dire de dessins et d'armes. Peut-être verrai-je encore Djaïpore, qui n'est pas à une grande distance de Dehli. Djaïpore est la résidence d'un radja, un radj, comme cela s'appelle. Le radja qui y réside est indépendant, plus ou moins, et la ville est admirable sous le rapport de l'architecture;

elle est située dans le pays qui s'appelle Radjpoutana, pays des Radjpoutes. Or les Radjpoutes sont à la fois une caste et une nation comme les Sikes et les Marates, et sont assez répandus dans le reste de l'Inde.

2 et 5 novembre 1842.

J'ai vu ce Nàne, ou plutôt j'y suis encore ; c'est une drogue mesquine qui n'a rien d'intéressant pour un connaisseur. On ne m'avait pas bien dit le nom de la ville ; on l'appelle ici *Nène* ; les Anglais, comme vous le savez, ont l'art de mettre *e* pour *a* et *a* pour *e*. On m'introduisit dans une maison hors de la ville, et le radja vint aussitôt me voir, caracolant sur un beau cheval et accompagné de toute une foule. Cependant il n'était pas imposant dans sa personne et avait l'air moins noble que la plupart des gens qui étaient là, quoique ses bracelets d'or fussent plus gros et ses énormes boucles d'oreilles ornées de perles ; ses pieds surtout étaient d'une laideur excessive. Le soir je me rendis au *durbar* (la salle de réception), et

il me montra tout son palais, qui est fort joli, ses estampes françaises, Dieu sait qui les lui a données, et un tigre qu'il tient dans sa cour.

Toute cette basse partie de l'Himalaya que je parcours dans ce moment, mais que je cesserai de parcourir aujourd'hui même, car je vais descendre dans les plaines; cette partie de l'Himalaya, dis-je, Simla, Missouri, Nàne, Sabatou, etc., était envahie par les Népalais, habitants du Népal, dont la capitale est Catmandou. Lorsque les Anglais sont venus, ils ont battu les Népalais, les ont expulsés et ont réinstallé les vrais et anciens radjas sur leurs trônes respectifs. Ce radja de Nàne, étant du nombre, est par conséquent sous la protection des Anglais et les craint terriblement. Or on dit qu'il a opprimé¹ dernièrement ses sujets; à la suite de quoi, tout récemment (pendant que je faisais mon pèlerinage à Tchini), une révolte a éclaté dans ce petit royaume ou radj de Nàne, et les paisibles villageois, poussés à bout, se sont armés de piques, et se sont postés sur cette haute montagne noire que je vois d'ici, et dont les sommets sont en partie couverts de neige. Là, semblables aux Romains en je ne sais quelle occasion (mais vous le saurez sans doute), semblables aux Romains, dis-je, ils se sont défendus et ont refusé de descendre

¹ *Opprimer* est le crime le plus impardonnable chez les Anglais.

jusqu'à ce qu'on leur eût accordé ce qu'ils considéraient comme leur bon droit. Ces habitants sont de race radjpoute, pour la plupart gens endurants, dit-on, quoique guerriers. Les Radjpoutes sont la principale caste guerrière de l'Inde. Il y a beaucoup de Radjpoutes dans les cipayes des Anglais, et ils y sont fort estimés, comme ils le sont d'ailleurs en général. M. Clerk, sous la protection immédiate duquel ce radja se trouve, l'accuse dans cette conjoncture; il l'a déjà fait menacer de restreindre son pouvoir, et se propose de venir le gronder en personne. C'est M. Clerk qui m'a conseillé de passer par ici, et m'a donné une lettre pour le radja, en me chargeant de lui dire qu'il viendrait lui-même. Aussi ce malheureux, qui tremble de tous ses membres, ne me traite que de *Khoudaven*, ce qui exprime quelque chose comme Dieu, et de *Hazour* ou *Houzour*, ce qui veut dire Majesté. Nos rapports ne sauraient donc être très-amusants, et je vais hâter mon départ pour Ambalé, première ville que je trouverai dans la plaine, et où l'on m'emballera hermétiquement dans mon palanquin, qui m'y attend, pour m'emporter rapidement à Dehli. Ces respects qu'on me témoigne ici vous feront rire; mais il faut que vous sachiez que les Indiens de cette partie de l'Inde ont *the bump of veneration*, la bosse de la vénération, au plus haut degré. — Ils n'aiment rien autant que de faire des salutations, des *clanits*, comme disait

feu M. Boiteux, notre gouverneur, natif de la ville de Travers. En route, quand un homme me rencontre, il se range vite de côté, ôte ses souliers et porte la main à son front ou joint les deux mains en disant *Ram-ram* s'il est Hindou, et *Sélam* s'il est mahométan (mais il y a bien peu de ces derniers ici); et, s'il n'est pas très-strict sur les cérémonies, il se contente d'ôter un de ses souliers.

Ambalé.

Mes montagnards, au nombre de neuf, m'ont apporté ici sur une chaise à porteurs qui s'appelle *djampâne*. Je les renvoie dans leurs montagnes en leur donnant cet équipage, dont le prix est à peu près cent cinquante francs; et, comme il ne m'a servi qu'un été, il est en bon état, et c'est pour eux une très-bonne affaire. Puis ils gardent chacun l'habillement que je leur ai donné en les prenant à mon service, habit, veste, etc., en drap (l'habit grenat, le pantalon rouge, le turban rose). Je suis dans

une maisonnette de la Compagnie, bien entretenue, avec gens et vivres, fort commode en un mot. C'est une maison de poste hors de la ville. La ville elle-même est barbare au dernier degré.

Hier j'ai couché près de Schazadpore, ville sike aussi. Vers le soir je me suis mis à parcourir la ville, et suis arrivé au fort. Mais là, une foule de Sikes à longue barbe m'entourèrent pour me représenter qu'il n'y avait rien à voir; que les femmes du radja de l'endroit y étaient, ainsi que le radja lui-même, mais qu'il était trop vieux pour me recevoir. Je ne tenais point à être reçu, et n'avais même aucune idée de l'existence de ce vieillard. Je me retirai donc comme j'étais venu, dans mon djampâne, mais escorté d'une bande immense de Sikes jusqu'à ma tente, où l'on venait de tuer un mouton (chose abominable), qu'on me préparait pour le dîner ou plutôt pour le souper. Ces Sikes étaient fort curieux; j'en esquissai quelques-uns. Ce matin, à travers les bouquets d'arbres qui entourent mon bivac et aux rayons dorés du soleil levant, je contemplai une dernière fois l'Himalaya, que je sais être si terrible, et qui, de là, n'était qu'un doux lointain lilas, se dessinant vaguement sur l'horizon rose. Qui se serait douté que sous ces teintes délicates se cachait le Borendo, si horrible et si menaçant? Dieu merci, je n'y suis plus! Il n'y a rien de tel que les plaines. Ici siègent la grâce et la beauté, pour lesquelles

on voudrait avoir cent yeux et cent mains pour tout voir et tout peindre, formes, traits, draperies, ombres, couleurs ; tout cela est *overwhelming*.

Dehli, 11 novembre 1842.

Je suis ici depuis quarante-huit heures. A peine vous avais-je écrit, tout enthousiasmé des beautés de l'Inde, et particulièrement des plaines, que je suis entré dans un désert aride de poussière, et cela pour plusieurs jours : C'étaient les approches de Dehli. Aridité, platitude de terrain complète, et chaleur. Mais à Dehli, pourtant, on se sent dans une capitale. J'ai traversé le bazar dans mon palanquin tout poudreux pour arriver à la station. C'était avant-hier, au milieu du jour ; et vous ne sauriez croire par combien de marchands je fus assiégé aussitôt que j'eus mis pied à terre. La quantité d'armes et de toute sorte d'autres choses qu'on étala devant moi fut étourdissante. Il y avait là quatre boucliers en fer pour lesquels on de-

mandait de deux cents à deux cent cinquante roupies pièce; cinq ou six armures complètes; des sabres et des poignards par vingtaines; un arc en fer, des objets en ivoire, un bouclier et un sabre d'enfant, des bijoux et des dessins qui font mon tourment; car tous ces jolis dessins me fascinent à l'instant, et ces coquins d'Indiens me harcèlent pendant plusieurs jours, persistant à demander des prix fantastiques. Je ne resterai point dans cette station; car, toutes les fois que j'arrive quelque part, je reçois aussitôt des invitations d'aller loger chez quelque gentleman anglais, militaire ou civil (comme je viens d'en recevoir une, et même deux maintenant); et on ne peut les refuser plusieurs jours de suite sans impolitesse. Le seul inconvénient de cette hospitalité, au milieu de tous les avantages possibles, est que les Anglais vivent toujours aussi loin des villes indiennes que leurs affaires le leur permettent, car ils ont en horreur le bruit, les exhalaisons et l'aspect de ces villes, et sont persuadés qu'il y règne toutes sortes de maladies affreuses; enfin ils veulent éviter la *contamination of the natives*. Dans leurs parcs ils plantent des arbres qui offrent une vague ressemblance avec ceux d'Europe, et qui rappellent le *home*. Pour des arbres d'Europe, il n'y en a point dans l'Inde, excepté sur les sommets de l'Himalaya.

Cette fois-ci je vais chez un militaire, le général Hun-

ter, généreux, bon vivant et excellent ami, mais qui habite, hélas ! à quatre ou cinq milles de Dehli, et trouve que c'est précisément là le principal avantage de sa demeure. C'est, du reste, un charmant cottage, préservé du soleil par une vaste toiture de chaume, et entouré de fleurs dans un délicieux jardin, chose difficile à créer sur le sol aride des environs de Dehli, qui a été choisi probablement par les Mogols pour leur capitale, afin de pouvoir se faire illusion et se croire encore dans les steppes de la Tartarie centrale. Ce cottage est soigneusement garni de tchiks ou stores transparents, pour intercepter autant que possible les insectes sans empêcher l'air, et muni de jalousies contre la chaleur et la clarté du soleil ; mais il n'y a point de vitres, et toutes les portes sont largement ouvertes pour faire circuler l'air librement. Les poncas ou écrans attachés au plafond sont dans un mouvement perpétuel, qui vous fait apprécier l'utilité des presse-papiers, vu que, sans cette précaution, lettres, dessins, tout s'envole, aussi bien que les coiffures si l'on s'avisait d'en avoir d'artificielles, même les perruques et les toupets. Outre cela, dès que le vent chaud du jour s'établit, les vastes paravents, faits de nattes de vétiver, sont placés dans toutes les ouvertures de la maison du côté du vent et abondamment arrosés d'eau fraîche. Voilà en quoi consiste le luxe et la véritable hospitalité indo-anglaise ou

anglo-indienne; avec cela des repas exquis et des boissons rafraîchies au salpêtre, par un procédé que je n'ai vu qu'aux Indes et que je ne saurais expliquer; enfin un lit admirable, ni trop mou, ni trop dur, hermétiquement fermé par une vaste moustiquière, et une multitude de serviteurs indiens qui marchent pieds nus sur les nattes, de sorte que vous ne les entendez pas, mais qui sont toujours prêts à vous servir comme par magie, pourvu qu'on sache dire son *Quay-hay*¹. Il fait d'ailleurs terriblement chaud à cette station; ce qui, joint aux insectes, fait qu'on dort très-mal. Je suis donc fort aise d'aller chez le général, quoique cela m'éloigne un peu de la ville. Hier au soir, au moment où j'allais dîner à ma station, car on y fait la cuisine : le *cari*, — en anglais *curry*, — le canard, etc., hier au soir, dis-je, un des nombreux marchands hindous qui me fréquentent arriva d'un air mystérieux et me dit qu'il y avait des personnes qui m'attendaient tout près d'ici. Je le suivis sans bien comprendre son idée, et il me mena dans la maison d'un vieux Portugais au service du Grand Mogol, quelque chose comme un écrivain, demeurant dans un bungalow, sous les murs du fort impérial. Ce vieux était à prendre son thé, en habit européen, mais

¹ Phrase indienne pour appeler.

en bonnet de nuit, avec sa femme, mulâtresse, qui faisait le thé, et une jeune fille, qui était la leur (très-jolie, avec de longues boucles de cheveux châtons tombant en tire-bouchons), et qui s'enfuit aussitôt, couvrant son visage de ses mains; mais elle revint après. On me reçut poliment, en me questionnant sur ce que j'étais. On m'offrit du thé, que je refusai, et un verre de bière, que j'acceptai. On me présenta à la fille; sa mère parla beaucoup, mais je me retirai assez vite en disant que j'allais dîner. En route, l'Indien me fit comprendre que cette fille avait une sœur encore plus jolie, et que je n'avais qu'à choisir entre elles.

Voici le fait. A force de questionner mon Indien, je découvris enfin que c'était un mariage avantageux qu'il m'offrait d'arranger entre moi et la jeune mulâtresse timide aux tire-bouchons flottants, ou sa sœur.

C'est singulier que les commissionnaires ne sachent rien acheter; et moi, toutes les fois que je sors, je fais quelque trouvaille, payant par exemple cinq francs ce qui en coûte cent chez nous. C'est ainsi que j'ai eu l'autre jour, à Ambalé, en me promenant, une pique énorme et magnifique, que j'arrachai pour ainsi dire de force à un Sike pour trois roupies, plus du double de ce qu'il disait que cela valait. Il craignait d'abord de la lâcher, parce qu'elle ne lui appartenait pas, mais à son

maître, un certain radja ; cependant il secoua bientôt ce scrupule, écoutant les conseils des gens du bazar qui se trouvaient présents, et qui lui expliquèrent que ce serait une folie de sa part de négliger un gain rien que pour ne pas voler son maître. La pique pouvait s'être perdue ou cassée.

J'ai vu le Grand Mogol. Mais il n'est plus temps d'en parler dans cette lettre.

Ambalé, 25 novembre.

Me voici de nouveau dans cet endroit intermédiaire appelé Ambalé, après avoir vu Dehli et y être resté une dizaine de jours au plus. J'y avais mis pied à terre au bungalo des voyageurs, ignoble endroit, mais proche de la ville, d'où je commençai mes courses par la grande rue, rue longue et très-large appelée Tehandi-Tehok (l'orthographe anglaise est : Chandee Chok), ce qui veut dire Bazar d'Argent ; et en effet, quelque déchue qu'elle soit de sa splendeur primitive, cette rue contient des tré-

sors. Les peintres, les armuriers, les orfèvres, les tailleurs, etc., m'assaillirent. En une huitaine d'heures on me fit un habillement complet en drap d'or, et un autre, pour femme, également en drap d'or et d'argent très-fin. En peu de jours on me fabriqua des armes en foulate (erronément toujours appelé damas) incrusté d'or, des bijoux, etc., dont j'avais le choix. J'achetai plusieurs armes chez Notmal, Hindou, marchand d'objets d'occasion, l'homme le plus actif qu'on puisse imaginer lorsqu'il s'agit de gagner quelques roupies.

Dans mes courses, je rencontrai le commandant du fort du Grand Mogol, capitaine anglais que je connaissais, et qui m'offrit de monter dans son boguey. J'y montai, et, en passant sous les murs élevés du Kremlin de Dehli, murs d'une espèce de marbre rouge (couleur de rouge antique), nous entendîmes un bruit lointain de timbales accompagné d'autres sons confus. C'était le cortège royal qui revenait au palais. « Glissons-nous par ici, me dit-il en indiquant une porte gigantesque sous laquelle un éléphant n'aurait pas paru plus gros qu'une souris, et avec de lourds battants en cuivre jaune à clous pointus, glissons-nous par ici, dans la première cour du palais, et nous verrons le cortège. » Ce qui fut dit fut fait, et nous nous postâmes sous un arbre à branches étendues.

Le bruit des timbales et autres instruments augmentait rapidement; mais il faisait déjà presque nuit quand parurent, deux à deux, les cavaliers mogols, qui entraient par la grande porte pour traverser la cour et s'enfoncer par une autre dans l'intérieur de cette enceinte immense. Après ces cavaliers, qui étaient assez nombreux, passèrent plusieurs litières et chars attelés de bœufs; puis la foule des musiciens se précipita par la porte dans la cour, tirant de ses instruments, trompettes, timbales et fifres, tous les sons dont ils étaient susceptibles, et soudain une vive clarté de torches nous fit voir un vieillard sec et d'une physionomie sévère, assis, le corps droit, dans une chaise à porteurs, sous un dais. C'était le Grand Mogol. Vingt éléphants le suivaient immédiatement pêle-mêle comme un troupeau, les uns avec des pavillons dorés, d'autres avec des timbaliers qui n'y allaient pas de main morte. En général, il faut rendre aux musiciens du Grand Mogol cette justice, qu'ils ne reçoivent pas leur paye pour rien; leur zèle est comme une espèce de rage démoniaque.

Après ces éléphants, à l'air morne et à la marche triste et lente qui caractérise ces animaux, vinrent encore quelques cavaliers traînants, avec des houkas immenses, des drapeaux, etc. Puis tout rentra dans le silence.

Je n'ai pas fait mention que le Grand Mogol, assis sur la chaise à porteurs, tenait dans sa main le bout crochu d'un houka gigantesque qu'on portait derrière lui.

A la funèbre clarté et dans la fumée des torches, il avait l'air d'un cadavre embaumé, avec un teint noir de momie, et orné de clinquant.

Le commandant m'offrit de loger chez lui, dans le fort même; j'acceptai avec plaisir. Après m'être installé dans un appartement immédiatement au-dessus de la principale entrée du palais, dans une tour, mon premier soin fut de faire des démarches pour être présenté au Mogol; faveur qui ne fut guère difficile à obtenir, car dès le matin, à six heures, Sa Majesté m'envoya chercher. On me dit qu'il était déjà sur son trône et m'attendait. Je me précipitai donc. — Le fait est que le Mogol est un malheureux vieillard qui ne peut subir une cérémonie qu'à force d'opium. On le place alors sur le trône, et il n'y peut rester que tant que l'effet de l'opium dure.

Par plusieurs portes cochères et avenues, je parvins à une vaste cour, au bout de laquelle j'eus à peine aperçu le Mogol sur son trône, sous un kiosque en marbre blanc sculpté et doré, qu'on me fit faire trois profonds saluts: on cria mon nom, ainsi que les titres pompeux et les

louanges de l'empereur, souverain de l'univers; puis on me fit avancer rapidement vers lui.

Le trône était une estrade de marbre entourée d'une balustrade.

Au lieu d'une cour splendide, le vide régnait autour du monarque. Quelques vieux serviteurs s'y tenaient debout, mesquinement vêtus, avec des bâtons d'argent. Deux jeunes garçons, parents de l'empereur, je suppose, étaient assis ou plutôt à demi couchés au pied du trône.

Le Mogol avait un air hagard. Ses yeux tantôt brillaient d'un éclat étrange, tantôt devenaient ternes comme de l'étain; il me sembla qu'il tremblait.

Je m'étais muni de dix pièces d'or de quarante francs. Conformément à mes instructions, j'allai vite vers le trône, fis encore trois saluts à la hâte, et présentai à Sa Majesté trois de mes pièces d'or, qu'elle prit et posa près d'elle. Alors on m'emmena avec précipitation, à travers la même cour, dans une espèce de garde-robe, où l'on m'affubla du vêtement le plus grotesque que j'aie jamais vu, de cette espèce de drap d'or et d'argent dont on se sert chez nous à l'église, mais infiniment trop long pour moi, et par-dessus on me mit avec beaucoup de peine une veste étroite en drap d'argent. Puis, sur mon chapeau, on s'empressa d'entortiller une

bande interminable d'étoffe argentée qu'on attachait en forme de turban, puis une autre et une troisième; enfin, une espèce d'étole fut jetée sur moi. Ainsi accoutré, on me fit courir de nouveau au *darbar*, c'est-à-dire reparaitre devant Sa Majesté, ce que je fis en relevant ma longue robe des deux mains. Les hérauts crièrent encore de manière à m'assourdir. Je répétais mes saluts. Le commandant du fort y était, de même qu'un autre personnage anglais, le résident Metcalf. — Dans mon burlesque accoutrement, je me précipitai encore aux pieds du trône, et j'exprimai ma reconnaissance en remettant trois autres pièces d'or à l'empereur, qui les prit; sur quoi un diadème brillant de pierreries lui fut apporté, qu'il attachait de ses propres mains sur mon turban, tandis que je me tenais dans une position d'humilité; enfin il mit à mon cou un collier de perles et me ceignit du sabre d'honneur. Après chacun de ces dons, je glissais courtoisement une pièce d'or dans la main impériale, comme on le fait aux médecins en Angleterre; et il paraissait satisfait, le pauvre homme, quoiqu'il eût, du reste, l'air d'un automate.

Son habit était en velours imitant la peau de léopard, et étrangement orné, dans certains endroits, de bandes de zibeline ou autre fourrure légère. Son visage était sec, hâve et noir, de même que ses mains; il avait

le nez aquilin, les joues creuses, peu ou point de dents, une barbe rare et teinte en noir rougeâtre tirant sur le violet. Sur ses yeux il avait du surmé. Ce vieillard, que je voyais sur le trône de Dehli, était Bahadour-Schah, descendant de Tamerlan.

Ainsi, dans mes robes splendides, orné et armé, je m'élançai rapidement hors de la présence impériale, non sans faire encore plusieurs saluts et entendre les hérauts proclamer la grandeur du Mogol et ma reconnaissance. Mais, au moment de sortir de ce singulier guet-apens, où je crois que je ne serais vraiment pas allé si j'avais pu prévoir que ce serait d'un ridicule aussi achevé, au sortir, dis-je, on m'arrêta pour me dire que, l'héritier du trône n'ayant pu, par suite d'une indisposition, venir à mon audience, il serait courtois de lui envoyer une pièce d'or ou deux, et qu'on s'y attendait. J'en envoyai une. A l'instant même une troupe de domestiques avides m'assaillit pour me faire comprendre qu'il était d'usage de leur donner, en pareille occasion, une centaine de roupies à tous; néanmoins je les renvoyai.

Je ne m'attendais certainement pas à des cadeaux d'une grande valeur de la part du Mogol déchu; pourtant je fus étonné, en rentrant chez moi et en ôtant mon déguisement, qui ressemblait à celui d'une danseuse

publique, de voir que mon diadème royal n'était composé que de morceaux de verre grossièrement peint, imitant aussi peu que possible des pierres précieuses, et si mal collés ensemble que cela se cassait comme du pain d'épice. Les enfants de mon commandant s'amusaient à ramasser les morceaux de verre pour me les donner, et j'eus le chagrin de voir qu'il me serait difficile de conserver ces pièces comme souvenir de la farce. Pourtant j'envoyai les restes au bazar pour être rapiécetés tant bien que mal. Le collier de perles était en verre aussi; mais la veste était, je crois, en fil d'argent vrai, parce que je suppose qu'on n'est point encore parvenu à Dehli à faire de ces étoffes-là en faux. Quelque minime que fût la valeur de ces dons, tout Anglais aurait néanmoins été tenu de les livrer au trésor de la Compagnie des Indes; mais, comme étranger, je fus autorisé à garder les cadeaux du Mogol, et l'on m'offrit même, en cas que je voulusse les céder, de m'en faire payer le prix par le trésor impérial. C'était pour les faire servir dans une autre occasion de ce genre. Ce prix n'était, il est vrai, qu'une quarantaine de roupies. D'ailleurs, dans tous les cas, je voulais garder ces chiffons comme curiosité.

J'appris le même jour des choses terribles qui se passent dans l'enceinte de ce palais, où le Mogol, et seu-

lement là, est absolu; mais c'est un espace de terrain comme le Kreml de Moscou, au moins, entouré de murs très-élevés, crénelés, magnifiques, en marbre rouge, avec des tours, le tout d'une belle architecture mauresque. Lorsque, par exemple, quelques pauvres mères, sans rien soupçonner, se hasardent avec leurs enfants près du fort, on détourne leur attention de manière ou d'autre, et des domestiques du palais se saisissent des enfants, puis on les cache dans quelque souterrain, et ils sont perdus pour jamais.

AU MÊME

En route, entre Dehli et Firouzpore 50 novembre 1842.

Étant monté en haut de la tour que j'habitais à Dehli, je fus vivement frappé de l'aspect de cette ville grandiose, et j'eus le désir d'en dessiner une vue panoramique: mais à peine m'y étais-je mis, que deux perroquets, qui étaient à se battre ou à faire l'amour sous le toit élevé de mon abri aérien, tombèrent sur mon papier; puis aussitôt ils reprirent leur vol, ce qui me permit de persister dans mon dessein ou dessin. Au milieu des nuées de perroquets qui tournoyaient autour de moi, n'étant parvenu à faire qu'une esquisse peu achevée, quoique complète, je la fis voir à deux peintres indiens, et leur donnai la commission à chacun de faire des

vues semblables achevées de deux différents points, et de me les envoyer à Firouzpore, où je vais, en convenant de deux cents roupies chacun, à la condition toutefois de ne les prendre que dans le cas où elles me plairaient. Je vous communique ceci pour vous montrer combien les artistes indiens sont complaisants¹.

Tout en vous écrivant, sans me presser, je gagne du terrain. J'ai été à Loudiana, où j'ai passé deux jours, et je me trouve aujourd'hui à Darameota, village sur le territoire de Schir-Sing, où ce souverain bienveillant a bâti un petit bungalow, précisément à moitié chemin entre Loudiana et Firouzpore, pour la commodité des Anglais, qui passent souvent par ici. Entre Loudiana et Firouzpore, le trajet est de vingt-quatre heures, en palanquin, par la poste, ce qui est trop long et incommodé, surtout pendant que le soleil darde. Ce bungalow, à mi-chemin, est donc bien agréable. C'est aujourd'hui le 27 novembre, je crois. Demain je serai à Firouzpore.

¹ Il est vrai que je n'ai plus entendu parler de ces vues panoramiques.

Firouzpore, 5 décembre 1842.

Ce qu'on appelle Firouzpore¹ est une vaste mer de poussière blanchâtre qui s'étend à perte de vue dans tous les sens sur un terrain plat, parsemé de trous à rats, scorpions, serpents, etc. Des files de chameaux y glissent comme des ombres. Cette plaine de Firouzpore paraît un désert, et pourtant ce voile de poussière recèle tout un amas d'êtres et de choses venant de toutes les parties de l'Inde, et une animation qui s'accroît d'heure en heure.

A de grandes distances les uns des autres, des camps immenses s'étendent sur ces plaines. On attend le nouveau gouverneur général de l'Inde, lord Ellenborough, qui a donné l'ordre de rassembler ici la plus grande

¹ Quelques personnes l'appelaient aussi Firozpour, et, selon moi, un peu plus correctement, car je l'ai toujours entendu nommer par les Indiens mêmes Firodj-pour. Ils n'ont point le z.

partie des forces militaires pour recevoir l'armée qui revient de l'Afghanistan. Il se propose de donner de grandes fêtes pour célébrer les victoires anglaises, et d'avoir, en même temps, une entrevue solennelle avec le maharaja Schir-Sing, roi du Pandjab.

Quand on demande ici à quelqu'un où il loge, il répond, par exemple : Au nord de tel camp, vingt minutes de marche. Il faut une boussole pour s'orienter. Vous concevez donc, d'après tout cela, que c'est un endroit des plus affreux ; et pourtant la politique, la proximité des Sikes (Lahore n'étant qu'à trente milles d'ici) nécessitent cette singulière agglomération.

7 décembre.

J'ai un grand plaisir à voir François s'amuser avec sa ménagerie, et à l'entendre chanter des airs allemands. Cet excellent homme soigne *con amore* tous mes objets de curiosité et tâche de m'en procurer de nouveaux, toujours

avec économie et en soumettant son goût au mien. J'en parle, parce que, dans ce moment, il chante un tendre *hopp sassa*, qui est impayable. Je suis campé assez agréablement ici dans cette poussière; de ma tente, j'entends aussi mes gens indiens, qui chantent au son du tambour. Ma cuisine se fait en plein air, comme la leur.

10 décembre.

Voici le projet que j'ai formé. Le 1^{er} mars prochain, 1845, je quitterai Bombay pour me rendre en Égypte. J'ai déjà écrit à Bombay pour arrêter une place sur le paquebot à vapeur. Ainsi, dans tous les cas, je serai en Égypte à la fin de mars. Mon bateau est prêt pour descendre classiquement l'Indus.

AU MÊME

A bord d'une barque sur l'Indus, 8 janvier 1845

Me voilà en route pour Bombay. Il y a neuf jours que je me suis embarqué à Firouzpore. Je vogue avec un peuple immense de rats, qui habite dans le chaume dont ma cabine est construite intérieurement et sous toutes les planches. Il est inutile de dire par quelle terreur et quel désespoir j'ai passé. Bref, la nature a succombé, et j'ai fini par dormir d'un sommeil de mort, tandis qu'une danse infernale retentissait sur moi et autour de moi, exécutée par les plus gros rats que la nature ait produits. Je me promettais bien à la première ville de me munir d'une douzaine de chats; mais point de villes jusqu'ici. En attendant, neuf jours se sont passés, et je suis devenu

indifférent à ce qui m'avait d'abord paru une calamité véritable. J'ai seulement un énorme tambour près de mon lit, et lorsque les rats font trop de tapage et me passent sur le corps par trop souvent, je frappe sur le tambour comme Norma. Cela les fait fuir et se tenir tranquilles pour quelques instants, et me donne le temps de me redormir en me couvrant un peu la tête. Si le vacarme est tout à fait intolérable, François est appelé pour les mesures violentes dont il est l'inventeur, et qui consistent à tirer un coup de pistolet ou de fusil dans la cabine, et à la fouiller avec un sabre, en faisant autant de bruit que possible, ce qui occasionne des attitudes martiales. Si le remède n'est pas très-efficace, son comique allemand produit du moins l'effet de détendre un peu les nerfs. Le matin, après ce sommeil interrompu, je prends une bouteille de soda-water avec un peu de vin de Sherry, de Champagne ou de Port. Une heure après vient *una tazza di caffè*. J'ai avec moi trois chèvres qui donnent d'excellent lait en quantité. Mais ceci n'est point de votre ressort. *Verso al mezzo giorno o all' uno la piccola colazione*, composée d'une aile ou cuisse de poulet froid avec des *tchapats*, qui sont des galettes délicieuses et reconnues stomachiques. Elles sont faites à la minute et servies toutes chaudes, avec du beurre si l'on veut : j'en ai d'un peu salé avec moi. Que n'ai-je pas, excepté du pain ? Farine.

pommes de terre, poules, canards, moutons, il y a tout à bord. Mais j'admire la manière de vivre de mes Indiens. Ils se lèvent avec le soleil, allument du feu, fument le calumet de la paix assis par terre, se chauffent, et tout en conversant ou en chantant d'une voix monotone, sans règles, comme des oiseaux, l'un d'eux broie entre deux pierres du blé, dont ils ont un sac avec eux. Lorsque le blé est broyé, il en fait une pâte avec un peu d'eau, en forme de crêpes, les *tchapatys* enfin que je viens de citer ; il les pose successivement sur une plaque de fer placée sur le feu, les retourne, et on les mange. On boit de l'eau et on rallume le calumet de la paix. Parfois l'on s'avise de cuire, dans un vase de fer, du riz ou une espèce de pois ou de lentilles, fort bonne, avec de l'oignon, et on ajoute cela aux *tchapatys*, galettes susdites.

Les crocodiles abondent sur l'Indus, et François et Théodore s'amuse à tirer dessus, François avec un long fusil à mèche sike, dont il a fait l'acquisition à Lahore, et Théodore avec un mauvais fusil anglais que je lui ai acheté pour trente roupies. L'autre jour ils ont tué un aigle immense. — Au soleil couchant on amarre, pour passer la nuit, de peur des bancs de sable, et l'on va à terre pour s'adonner aux paisibles occupations journalières, c'est-à-dire on y conduit les chèvres pour les traire, le mouton pour le tuer ; ou, si on n'en a plus, on en achète un lors-

qu'on rencontre quelque village. On coupe du bois dans le djungle pour le lendemain, de même que de l'herbe et des branches pour les chèvres. Pendant ce temps je fais une promenade dans le désert ; et, lorsque vient la nuit, et que j'ai été suffisamment hué par les chacals, je rentre à bord, accueilli par les rats, et on me sert mon dîner, composé d'une soupe de mouton, d'une poule et d'une salade de pommes de terre avec de l'oignon, pour laquelle François excelle. Les *tchapatys* accompagnent cela, comme de raison, de même que la bière ou le vin, ou le soda-water, selon qu'on est disposé. La marmelade de groseilles, dont j'ai beaucoup fabriqué dans l'Himalaya et emporté avec moi, paraît aussi au repas nocturne qui a lieu *verso alle sette*. Puis on fume un *cherout*, comme on appelle ici les cigares de Manille, ou on exhale des soupirs avec un houka ou calumet de la paix. Là-dessus on se couche.

Je compte être à Bombay à peu près dans vingt-cinq jours, ou moins peut-être. J'aurai donc le mois de février à y passer. — Reste à savoir si de Bombay je ferai une course d'une quinzaine de jours pour voir les *caves d'El-lora*. Je crois plutôt que je me laisserai aller à passer un paisible mois d'indépendance sous mes tentes, dans une espèce de champ de Mars, près de la ville indienne.

Il y a près de deux ans que nous avons demeuré à

Bombay avec Loeve Weimar, dans une maison guèbre. Probablement vous avez eu depuis de ses nouvelles de Bagdad.

Trois jours se sont passés encore, et j'ai fait de nouveaux progrès en fait de patience. Je parle des rats plutôt que d'autre chose. Je suis maintenant dans cet état de découragement apathique qu'on nomme la résignation. — Enfin j'ai trouvé hier une ville sur notre passage, à une demi-lieue des bords de la rivière ; c'était Boglepore, dans le pays appelé Moultan. Ce Boglepore est agréablement parsemé de palmiers-dattiers, comme ceux *della Sicilia*. J'y ai acheté un chat pour une roupie, et diverses provisions. A présent j'ai en vue une autre ville appelée Sacar-Bacar, qui viendra dans cinq ou six jours. Puis il y aura Haïdrabade, mais dont les habitants sont féroces, et je doute que je descende à terre ; cependant il faudra que François du moins y aille avec son long fusil à mèche et son petit pistolet à deux coups, et il me dira ce qu'il aura vu. J'ai entendu dire que les combats d'animaux sauvages, comme tigres et éléphants, rhinocéros, hyènes, etc., y ont encore lieu fréquemment, et que cet usage s'y conserve intact comme un *pezzo* vivant de l'antiquité. Le pays appelé Béloutchistan doit être quelque part ici. L'individu dont j'ai acheté le chat, et à qui j'ai demandé de quelle nation il était, m'a dit qu'il était Béloutch.

En dépit du fusil de François, les chacals viennent tous les soirs, en masse, hurler à cinq pas de nous. Quant aux crocodiles et aux alligators, nous en voyons tous les jours au moins une douzaine, à portée de fusil, et bien plus près encore, et on dit qu'il en viendra bien davantage à mesure que nous avancerons.

Je me suis assuré que mes bateliers vivent, c'est-à-dire s'habillent et se nourrissent, pour deux roupies par mois, ce qui fait quatre shillings.

On m'a montré sur le sable humide des traces qu'on prétendait être celles d'un tigre. En effet, l'herbe très-haute et impénétrable des bords de ce fleuve m'a tout l'air de pouvoir servir de réceptacle à ces animaux. Ce fleuve n'est autre chose qu'un furieux torrent de boue, qui change de lit tous les ans, et dévaste dans son cours impétueux tout ce qui se trouve sur son passage. Différent des paisibles fleuves de l'Europe, qui se prêtent aux besoins des hommes, ce farouche et indomptable roi du désert est le fléau de l'Asie centrale : il fait fuir les hommes, détruit et emporte la végétation et les villages mêmes, n'abrite que d'immenses crocodiles, et laisse les tigres et les chacals maîtres du désert qui est son ouvrage.

Adieu : il faut que je cache. Sacar-Bacar est un endroit magnifique, dans une forêt de palmiers. J'y suis. C'est aujourd'hui le 18 janvier, je pense.

椰林 (Coccoloba)



C'est presque un petit Constantinople que ce Sacar-Bacar. Il y a ici des bateaux à vapeur tant et plus.

En barque sur l'Indus, devant Haïdrabade, capitale du Sinde.
Janvier.

Depuis que j'ai quitté Firouzpore, il y a une vingtaine de jours, je n'ai eu de relations avec personne, et les événements ont marché. Ayant mis pied à terre ici ce matin, je vis que la maison du résident, le colonel Ootram, était abandonnée et en fort mauvais état. Les alentours étaient arides, comme le sont partout les bords de l'Indus. Un natif passa devant moi sans me saluer; mais, jugeant, d'après un gilet européen qu'il portait sur sa veste de mousseline, qu'il ne devait pas être fanatique, je le suivis et l'accostai pour lui demander s'il y avait moyen d'aller à Haïdrabade, que l'on voyait à peine dans le lointain.

Les renseignements que je recueillis de cet individu, ex-écrivain de la résidence, parlant anglais, ne furent point favorables. Une bande de Béloutchi avait attaqué la

résidence, sans que les émirs eussent pu l'empêcher. Le colonel Ootram avait quitté son poste. Le général sir Charles Napier s'avancait vers Haïdrabade à la tête de quatre mille hommes; dix-neuf mille cavaliers béloutchi l'attendaient non loin de là aux approches de la ville; mais les émirs avaient encore l'espoir d'un arrangement (les émirs sont au nombre de trois, proches parents entre eux, et règnent en commun sur le Sindé). La ville était à cinq milles, on pouvait trouver des chevaux pour y aller. Il ajouta que les émirs seraient charmés de voir un Européen, leurs dispositions étant des plus pacifiques. (J'appris aussi qu'antérieurement Haïdrabade avait été au bord du fleuve, qui, depuis quelques années, avait changé de lit.) Accompagné de François, qui avait un pistolet de poche, et de cet ex-écrivain, j'allai donc voir la capitale de cet affreux pays. Le terrain, pour y aller, est argileux et crevassé. La ville est assez grande et fortifiée, mais toute construite d'argile, toute grise et d'un aspect triste.

Les habitants que je rencontrai à cheval, à éléphant et à pied, tant Sindiens que Béloutchi, étaient tous armés; leur barbe, teinte en rouge et séparée en deux, leur donnait un air farouche. Cependant ils me saluaient. Après avoir traversé de longs bazars peu animés, où j'achetai quelques boîtes de bois peint, industrie du pays, je parvins au fort crénelé à tours massives; mais des sol-

dat béloutchi qui le gardaient croisèrent leurs armes et voulurent savoir si j'avais un permis d'entrée. Mon conducteur entama des pourparlers auxquels je coupai court, l'idée m'étant venue qu'une fois entre les mains des émirs, ils pourraient bien me garder en otage, vu les circonstances, soit comme Anglais, soit comme un protégé de l'Angleterre. Et qui sait le sort que les événements me feraient? Je me félicitai donc de ce refus, et je me retirai, malgré mon conducteur, qui voulait me persuader de l'envoyer comme parlementaire auprès des émirs, dont il était bien connu, et qui répondait de leur hospitalité. Je revins jusqu'ici par les mêmes bazars et le même désert, et me voilà rembarqué assez aise, malgré le regret de n'avoir pas vu les émirs¹.

¹ Une huitaine de jours après, une bataille sanglante eut lieu aux portes de Haïdrabad. Les Anglais furent vainqueurs; mais ceux qui se trouvèrent sans défense dans le Sindé furent égorgés par les natifs; entre autres, un général anglais malade, qui voguait comme moi sur l'Indus, et le commissionnaire anglais qui me procura un bâtiment pour quitter le Sindé, à l'une des embouchures de l'Indus, appelée Gara-Bari. Sa femme et ses enfants furent également victimes de la fureur des natifs, et j'eus tout à m'applaudir d'avoir échappé à un sort pareil.

SECOND VOYAGE

AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF

Londres, 29 septembre 1844.

C'est aujourd'hui un de ces dimanches si divertissants à Londres; et, pour comble d'agrément, il fait mauvais pour la première fois depuis bien longtemps : une légère pluie avec un vent monotone et tant soit peu lugubre. On n'entend pas le chant du coq, ordinairement si distinct le dimanche. Pas de voitures, pas de piétons, nul mouvement dans les rues, excepté de temps à autre le pas mesuré d'un gracieux policeman en mantelet de toile cirée. Je suis à ma fenêtre de Clarendon hôtel, Albemarle street; vous savez, cette rue si joyeuse! Je partirai de mercredi en huit pour Southampton, Lisbonne, etc.

Puisque vous êtes assez bon pour me regretter, et que

moi-même j'ai un peu le mal du pays, je ne resterai dans l'Inde que dix ou onze mois, et je viendrai vous retrouver où vous serez. Lord E....., m'a donné rendez-vous à Palerme ou à Malte. Je vais lui écrire pour le prier que ce soit à Malte. Palerme est bien; mais c'est un détour, et j'ai peu de temps. En décembre, il faut s'embarquer à Suez, les places sont prises; et à quoi bon revoir encore ces squelettes des catacombes? R... est probablement mort. Vous me parlez d'un point de réunion. Les points de réunion sont toujours Pétersbourg et Londres : le premier surtout. Mon voyage aux Indes est arrêté. Adressez mes lettres à Leckie et C^{ie}, à Bombay, et dites à mon intendant d'y adresser aussi l'argent qu'il m'enverra. Cinquante mille roubles assignats me suffiront pour un temps énorme. A présent que j'ai fini toutes mes affaires, je ressens un certain calme.

AU MÊME

Lisbonne, 19 octobre 1844.

Je suis arrivé ici avant-hier sur un bateau à vapeur de Southampton. Nous avons eu le temps le plus effroyable, une tempête continuelle de cinq jours. Lisbonne est une ville grande comme Padoue, et presque aussi gaie : il y pleut sans cesse. Je suis dans un magnifique hôtel ; l'air y est excellent. Je me repose ici quelques jours ; puis je me transporterai par un bateau à vapeur à Cadix en une trentaine d'heures.

Le voyage de Southampton ici a duré huit jours, trois de plus que de coutume.

Le caractère de Lisbonne et de ses environs rappelle d'une manière assez frappante Palerme et la Sicile.

Cadix, 24 octobre.

Ce qui m'occupe, c'est de savoir si c'est en *retturino*, à cheval ou à mulet que je ferai mes courses en Espagne, nommément en Andalousie. — ou bien encore en diligence. Il y a, de plus, un bateau à vapeur qui remonte d'ici le Guadalquivir jusqu'à Séville.

Cadix est une ville un peu comme Venise, mais blanche, propre et moins grande : au lieu de canaux, ce sont d'étroites rues, longues et droites ; des maisons mauresco-siciliennes, toutes à balcons, à toits plats, à terrasses ornées de verdure et de fleurs. Elle est également assise dans la mer et ne tient au continent que par une langue de terre. Comme à Venise, il n'y a pas de campagne, pas de jardins, rien que des maisons entassées sur l'espace peu étendu que leur laisse la mer. Comme à Venise, il n'y a pas une voiture dans les rues, animées de piétons et parfois de cavaliers andalous. Je suis dans un hôtel soi-disant anglais, qui est peu de chose, mais

propre et tout ce qu'il faut. Le maître de l'hôtel, M. Wall, vieillard tombé en enfance, n'a pas perdu ses habitudes de prévenance envers ses hôtes, quoique tout à fait hors d'état de s'occuper utilement de rien. Il n'a, du reste, l'air ni souffrant ni triste, et il n'est pas non plus triste à voir; au contraire. On nous donne des huîtres et d'excellent poisson.

Quelques Anglais, arrivés sur le même bateau que moi, logent ici dans le même hôtel; je dîne avec eux et avec un seigneur espagnol qui se joint quelquefois à nous; mais il est très-taciturne. En général, les Espagnols sont silencieux, calmes, polis et patients: ils ont l'air bon, et me paraissent fort tolérants. Je suis allé au *teatro principal* hier; il y avait une foule énorme, mais qui ne faisait aucun bruit. Les spectateurs fumaient dans les vestibules pendant les entr'actes: presque tous étaient bien et proprement mis. Le costume national, jaquette, chapeau plat et manteau brun doublé de rouge ou de blanc, n'était pas en majorité. Il y avait une grande quantité de jeunes femmes: mais je ne sais pas encore apprécier la beauté espagnole. La plupart ont des figures graves et fières, et beaucoup de roideur dans le maintien. Le rire semble étranger à leurs lèvres pâles.

On a donné un long drame espagnol, où le stylet a été employé par jalousie dans une complication d'intrigues

amoureuses; puis la cachucha et autres danses nationales ont été exécutées avec une très-grande vitesse. Ce matin, j'ai parcouru l'arène où se donnent les combats de taureaux; mais c'est en été qu'ils ont lieu et au printemps. Puis j'ai grimpé sur une tour d'église pour voir toute la ville.

25 octobre

J'ai encore été hier à un autre théâtre moins grand, où le public était plus espagnol de costume et de manières; on fumait dans les loges et au parterre, même au premier rang des stalles. Les pièces étaient comiques, à sujets nationaux, comme celle de San Carlino à Naples, mais d'un ordre plus élevé; c'est un théâtre en forme, bien bâti. En général, on ne voit rien ici de vulgaire. On nous a donné après un boléro et une autre danse qui s'appelle *olé* (l'accent sur l'*ô*), et qui est dansée par une femme seule sur une musique mélancolique. Cette femme était habillée de satin rouge, couvert de paillettes d'or et

de gaze, car chaque danse a son costume à part. Le boléro était de six personnes, hommes et femmes, qui faisaient des mouvements violents, exprimant toujours la fierté, au bruit incessant des castagnettes, accompagné des acclamations du parterre, *Buen, buen!* Le langage espagnol a l'air d'un fier patois de l'italien. Le climat de Cadix me paraît excellent. Je suis fâché de vous gâter l'Espagne, que vous projetez toujours de visiter; c'est votre pays de prédilection, je n'avais pas le droit d'y aller avant vous. Mais je vous laisse Madrid vierge, avec tout le prestige du mystère, le voile à lever. En attendant, je vais aller manger des *scalloped oysters* à déjeuner. Adieu.

AU MÊME

Laroda, village, 51 octobre 1844.

Je suis dans une *posada*, le soir, accablé de fatigue, attendant une perdrix au riz et au lard, sauce tomate. Me voilà donc parcourant l'Andalousie à cheval, avec François, Théodore et un guide andalous, appelé Ximenès, cavalier très-élégant, recherché dans sa toilette et ses manières, qui s'occupe actuellement de la susdite perdrix. On me met le matin à sept heures sur un cheval andalous, et on me traîne jusqu'à huit ou neuf heures du soir, sans arrêter, si ce n'est une heure à moitié chemin, pour manger des œufs au lard et boire du vin de Malaga. A six heures du matin, avant de se mettre en route, on me donne une petite tasse de chocolat, mais qui est si épais et si sucré.

que je ne le prends guère. Je porte avec moi une bouteille de vin de Xérès et des perdrix de Séville, car j'ai été à Séville. Le *Barbier* n'y est plus, ni le comte *Almaviva*, mais il y a beaucoup d'enseignes de *sangradores*. Lord Byron a dit :

He who has not seen it will be much to pity...

Of all the spanish towns is none more pretty.

A Séville je n'ai pu résister à la tentation coûteuse de réunir chez moi une danse d'Andalouses et d'Andalous. L'olé, la cachucha, le fandango, la gitana, la gallegana, tout fut exécuté par six femmes charmantes et six garçons dans des costumes admirables, avec un bruit étourdissant de castagnettes, force guitares, et des chants lugubres et sauvages, dont je ne puis donner une idée qu'en disant que c'est un peu comme dans l'Inde et chez les Arabes. Mais vous ne savez pas comment c'est dans l'Inde. Enfin, ce n'est pas de la musique comme nous l'entendons ; ce sont des cris, des plaintes, des extases et des joies. Vous savez comment chantent les bohémiens à Moscou ; eh bien, c'est encore beaucoup trop savant et *sophisticated*. Toutes ces bayadères s'attendent, outre les trente ou quarante dollars qu'on leur donne, à être régalingées de confitures et de vin, qu'il faut prendre avec elles ; et, en les congédiant, on doit leur remettre d'immenses cornets de bon-

bons, comme à une noce, sans quoi elles s'offensent. Cette cérémonie de prendre du vin avec elles est assez piquante. Elles le goûtent, puis vous passent le verre pour en faire autant, et ensuite elles le vident à votre santé et vous serrent la main. Dans les intervalles des danses, elles s'asseyent près de vous et vous tiennent des discours fort obligeants, à ce que j'ai pu juger d'après leur pantomime. Elles changèrent dans la soirée dix fois de toilette pour la danse, — toujours des costumes recherchés, des souliers charmants (elles sont pédantes sur cet article et sur celui des bas), de la dentelle, de l'or et de l'argent. Et il faut leur rendre cette justice, qu'elles étaient presque toutes charmantes.

Je vais donc pour le moment à Grenade. Exprès j'ai pris peu d'argent avec moi, dans l'espoir de rencontrer des brigands; mais j'espère en vain. Nous voyageons le soir, car après six heures il fait sombre, et nous avons de la peine à trouver notre route; mais point de brigands. Patience.

Loja, village, le soir, 1^{er} novembre.

J'ai fait encore une étape. Ce matin à sept heures je me suis mis à cheval, et ne suis parvenu ici qu'à neuf heures du soir par une pluie à verse tout le temps, et au risque de me perdre dans une complète obscurité, par un chemin diabolique, montagneux et glissant. Le guide était au désespoir. L'anxiété continuelle de s'égarer est fort désagréable. Me voilà sur un bon lit, attendant de nouveau le riz au lard sauce tomate, omelette *idem*, accompagnés d'un perdreau froid, un des perdreaux de Séville que je colporte avec moi, de même que des poulets et un morceau de bœuf rôti.

Grenade, 5 novembre.

Je suis arrivé ici hier, après avoir passé toute la journée et une grande partie du soir à venir de Loja à cheval, par

une pluie battante et un vent épouvantable, et la plupart du temps cheminant dans l'eau, car l'Espagne est inondée : il y pleut toujours ! De Séville ici j'ai donc mis quatre jours ; mais ordinairement il en faut cinq. — Mon guide et le conducteur des chevaux, un vieux, ne faisaient que parler de brigands, et toutes les fois que nous rencontrions des contrebandiers, le guide Ximenès les saluait avec force respect et accélérail le pas. En général, il était partout d'une politesse excessive. Un soir nous vîmes un homme à manteau courir vite sur une montagne à notre approche et se perdre dans les arbres. Ils s'en alarmèrent, supposant que peut-être il allait donner avis de notre passage.

Dans une petite ville où nous nous arrêtâmes pour déjeuner, le maître de l'auberge avait dans le coin d'une chambre une quantité de très-jolis fusils qu'il vendait très-bon marché. J'ai trouvé cela un peu inaccoutumé, et après mon guide m'a dit que la plupart des habitants de cette ville, appelée Alméda, étaient plus ou moins brigands ; qu'ils s'en allaient parfois dans la campagne soi-disant à la chasse, et que c'est pour cela que l'aubergiste trouvait tant de profit à vendre ses fusils, quoiqu'il n'en demandât qu'un prix extrêmement modique.

Tous les aubergistes s'étonnaient de ce que nous voyagions si tard ; mais, comme j'ai pris l'habitude de ces sortes

de voyages en Perse, je ne voulais pour rien au monde me soumettre à me traîner des semaines entières dans les boues, au lieu d'aller tout d'une traite en quatre jours. D'ici, je retournerai à Loja, et de Loja à Malaga, où je compte m'embarquer pour Gibraltar; mais, s'il n'y a pas de bateau à vapeur, il faudra encore continuer de là par terre, ce qui fera trois longues journées de plus, ou bien aller par un vaisseau.

Ce matin, j'ai vu l'Alhambra; franchement, d'après ce qu'on en dit, je m'attendais à mieux. Ce n'est qu'une faible et mesquine imitation en plâtre des féeriques palais que j'ai vus aux Indes, non-seulement ceux des environs de Delhi, élevés par les Grands Mogols, mais ceux de Lahore même, qui n'était qu'une ville éloignée du centre de l'empire mogol. Tout ce qui est en pierre, en marbre, en porphyre, en lapis-lazuli aux Indes, est en plâtre à l'Alhambra, et sur une beaucoup plus petite échelle. Voilà quelle confiance on peut avoir dans les réputations que font les voyageurs. Pourtant l'Alhambra, avec ses orangers, ses fleurs, son raisin (dont j'ai mangé considérablement) et ses fines arabesques, est un charmant endroit.

En Perse, j'ai vu des palais de ce genre, mais d'un travail plus fin, plus curieux comme caractère, et de matériaux plus riches. Au Caire, il y a aussi des choses bien plus belles, mais plus simples. Là, c'est l'architecture

primitive arabe. Dans l'Inde, cette même architecture s'est reproduite, mais plus ornée et plus splendide.

Je suis allé voir le Généralif. Une jolie jeune fille en avait la clef, et m'a montré les appartements et les petits jardins, qui sont remplis de raisin. Dans les chambres de cette habitation maure on a placé les portraits en pied de plusieurs conquérants, des Maures et des dames espagnoles des temps passés, et entre autres ceux de Ferdinand et d'Isabelle, dont j'ai vu aussi les magnifiques tombeaux dans la cathédrale, ce matin, pendant la messe, car c'est dimanche. Ces tombeaux sont en pierre et très-élevés, avec les deux statues royales couchées. Il y a dans l'église beaucoup de vierges et de saints faits en bois et habillés de clinquant.

Je me suis levé un moment pour aller à la fenêtre voir passer un régiment d'infanterie espagnole ; il a pour musique des trompettes de cavalerie avec un tambour-major très-gesticulant. Les femmes, après tout, sont très-jolies en Espagne. En voyage même, dans les auberges petites et grandes, *ventas* et *posadas*, les servantes étaient fort agréables. Il n'est pas vrai que les auberges soient sales, tout au contraire ; seulement elles sont pauvres, et l'on n'y trouve que du porc à manger.

Voilà que le régiment dont je vous parlais tout à l'heure a entouré d'un double front toute la place carrée qui est devant les fenêtres de l'auberge où je loge ; je ne sais pas

ce que cela veut dire, et la musique a recommencé à jouer, mais pas les trompettes seules, une musique en règle, et ils jouent quelque chose de touchant et de triste d'un opéra que je ne reconnais pas, mais qui me fait penser à vous et me jette dans la mélancolie. Dieu sait si je vous reverrai ; mais je ne veux pas en douter.

Ce matin j'ai vu une quantité de prisonniers qu'on garde dans l'Alhambra. Je ne sais pourquoi on les avait fait sortir : ils rentraient, accompagnés de soldats, par une des charmantes allées des jardins de ce petit paradis. Je vous ai dit qu'il pleut toujours en Espagne ; mais je fais amende honorable, car j'ai eu aujourd'hui un très-beau temps pour ma promenade à l'Alhambra et au quartier des bohémiens (*gitanos*). Maintenant le jour tire à sa fin, et les soldats sont toujours là. Ce soir j'assisterai à une danse de bohémiennes que j'ai commandée. Je suis curieux de voir ce que ce sera.

La danse des bohémiennes a été très-bien. Puis, j'ai été au théâtre, qui est assez grand, et qui était plein comme un œuf. On donnait une féerie : la *Poudre du Diable*. De toutes les bohémiennes qui ont dansé. — il y

en avait une douzaine, je crois, — une seule était remarquable; elle dansait à la moresque ou à l'égyptienne, avec une fougue démoniaque. Elle était très-élancée, très-jeune, d'une grande maigreur, d'une extrême souplesse, et son teint tirait presque sur le vert. Je lui fis demander si elle était mariée. Elle répondit que oui; mais que son mari était en prison, et allait être pendu incessamment pour avoir tué son frère à elle d'un coup de couteau, par jalousie pour une femme qu'ils aimaient l'un et l'autre. Là-dessus elle versa un grand verre de vin, me l'offrit à goûter, l'avala d'un trait, et se remit à danser avec rage. Tout en dansant, elle hurlait une chanson sauvage, comme les bohémiennes de Moscou, la tête levée et les bras en arrière, avec des mouvements de hanches de plus en plus accélérés, et faisant trembler tous ses membres, avec un bruit de castagnettes étourdissant, une féroce musique, des cris à l'avenant, un chœur de mégères et de jeunes laiderons qui s'agitaient comme au sabbat.

A Cadix, j'ai vu exposé dans une chapelle le cadavre d'un petit enfant qui était mort rongé par les rats. Le pauvre petit était couvert de plaies profondes et tout tordu. Sa mère l'avait laissé seul, obligée qu'elle était d'aller travailler.

AU MÊME

Gibraltar, 8 novembre 1844.

Je suis arrivé ici ce matin de Malaga, en une nuit, sur un très-bon bateau à vapeur espagnol. (Ce Gibraltar ne me plaît guère.) De Grenade j'ai continué jusqu'à Malaga, ce qui m'a pris deux jours à cheval. Le baron hollandais M... m'avait persuadé de me mettre en diligence avec lui ; mais à peine en avais-je essayé pendant une demi-heure, que j'en ai eu assez, car c'est un *tarantas* sans un soupçon de ressorts, rempli comme un œuf d'un tas de gens qui ne font que fumer et cracher de la manière la plus dégoûtante. J'ai bien vite regrimpé sur mon cheval, malgré la fatigue et la pluie, pour éviter le mal de cœur. J'allais,

d'ailleurs, beaucoup plus vite que la diligence, malgré tout mon bagage et ma suite.

Je me suis séparé avec regret du baron M... à Algésiras, petit endroit vis-à-vis et tout près de Gibraltar. En venant de Grenade, j'ai donc encore passé par Loja et par la *venta de los ornajos*, ce qui veut dire l'auberge des provisions, mais ce n'est qu'un hangar, où le voyageur harassé cherche en vain le repos et la nourriture. La *venta de las tres Hermanas*, ce qui veut dire *auberge des trois Sœurs*, entre Grenade et Loja, est tout autre chose. — Les trois jolies sœurs, plus naïves les unes que les autres, s'empresent de deviner les désirs du voyageur et l'entourent des attentions les plus délicates. L'une est un peu louche, ce qui lui va très-bien ; l'autre marquée de la petite vérole, ce qui la rend fort intéressante, et la troisième mérite le nom de brune piquante, car elle est noire comme une taupe, *mui gitana*, très-bohémienne, c'est-à-dire une femme brune et vive, parlant vite, gesticulant beaucoup, toujours en mouvement. — Ces aimables sœurs ont, de plus, le mérite de faire une très-bonne cuisine espagnole composée de *stockfish*, de jambon, de tomates, de lard, d'ail, d'huile, de piment. A Malaga on fait de délicieuses statuettes représentant les divers costumes espagnols, toréadors, brigands, contrebandiers, danseurs ; elles sont pleines de caractère, de fini, peintes de la manière la plus

charmante et pas chères ; mais, hélas ! elles sont en plâtre et trop fragiles pour être transportées. Il y en a d'assez grandes, des figures équestres d'une demi-aune de hauteur, et des groupes de taureaux.

Je dîne aujourd'hui chez le gouverneur de l'endroit, le général Wilson. Il me comble de bontés, ce qui fait que, bien que blasé par mon voyage sur le plaisir de l'équitation, j'ai dû remonter encore à cheval pour toute la journée, afin de visiter en détail les fortifications de cette ville ou plutôt de ce rocher, dont il bâtit plusieurs lui-même *con amore*. Quoique profane et peu capable d'apprécier ces choses, j'ai été vivement sensible à la peine qu'il a bien voulu prendre de me les montrer avec tant de grâce et de cordialité.

Le général Wilson se trouve avoir été en Russie en 1807, 1812 et 1813, et il a connu de nos parents. Il m'a fait la faveur de venir chez moi le premier de très-bonne heure ce matin. Et moi qui loge dans une auberge abominable, bien plus infâme que les *ventas* et *posadas* qu'on trouve sur la route en Andalousie !

Malte, 16 novembre

Je suis à Malte depuis deux jours, dans un bon hôtel. Baker's hôtel, sur la place du palais des *Grands Maîtres*, converti en celui du gouverneur anglais, qui maintenant se trouve être sir Patrick Stuart. Il fait un temps divin : je dors la fenêtre ouverte, et, le jour, je suis obligé de fermer les jalousies et de chercher l'ombre en me promenant.

Il y a en garnison ici un régiment d'Écossais sans cu-lottes, et tous les soirs, à la retraite, ils font devant mes fenêtres, sur leurs cornemuses et leurs tambours, un tintamarre féroce, mais si féroce, si bruyant, si guerrier, qu'il en est presque imposant, quoique tout aussi discordant que les trompes et tam-tam des montagnards de l'Himalaya.

AU MÊME

Le Caire, 22 décembre 1844.

Il fait un temps divin, et la verdure est épaisse comme chez nous en juin ; mais elle se compose principalement d'acacias et de sycomores, à l'ombre desquels, par un chemin excellent, on va à cinq verstes d'ici, en voiture, à âne, à cheval ou à dromadaire, jusqu'à Choubra, grand jardin du vice-roi, qui est plein de roses, de jasmins, d'oranges et de citrons. On évite le soleil et l'on se promène sans paletot la nuit. A deux heures d'ici sont les grandes pyramides. Elles sont devant ma fenêtre, séparées de moi par le Nil, et paraissent au-dessus du premier plan que forme la sombre verdure de la principale promenade, qui s'appelle Ezbékia, et où sont établis des

cafés tures. D'un autre côté du Caire est un désert triste et aride où sont les tombes des mamelouks, et d'autres plus anciennes et plus belles, mausolées des califes, aux minarets ciselés, élancés et gracieux. Plus loin est la forêt pétrifiée, étrange et inexplicable phénomène du désert. D'un troisième côté sont des champs cultivés, très-verts, qui se succèdent à l'infini, séparés les uns des autres par des haies de cactus et des chemins ombragés d'acacias. C'est par là qu'on va voir un arbre vénéré, un sycomore, où, selon la tradition du pays, la sainte Vierge s'est reposée. Là se trouve aussi un obélisque, et ce lieu s'appelle Héliopolis. D'un quatrième côté on va, par des allées d'arbres et le long de vieux pans de murs abandonnés, dans le vieux Caire sur le Nil, où il y a une chapelle souterraine que la Sainte Famille habita pendant longtemps. Beaucoup de Coptes vivent dans ce quartier.

La ville même, le Caire proprement dit, est un labyrinthe sombre des plus bizarres qu'on puisse rêver, et plein d'une foule étrange de gens de toutes les contrées de l'Arabie, de l'Abyssinie, du Nil Bleu, du Nil Blanc et de toutes les oasis du désert. Les rues sont très-étroites et tortueuses. Les vieilles maisons, d'un caractère arabe extrêmement curieux, chargées d'arabesques compliquées, sont si hautes, que le jour pénètre à peine dans ces sentiers mystérieux. Un crépuscule vague enveloppe

le monde singulier qui s'y trouve rassemblé. Ce sont des Coptes au teint jaune, vêtus de noir ; des Bédouins du désert drapés de couleurs fauves ; des Arabes de la Mecque à la coiffure jaune et rouge qui rappelle les momies antiques ; des Nubiens noirs aux traits réguliers, vêtus de blanc ou de bleu ; des esclaves éthiopiens couleur de bronze, dont l'étrange coiffure en cheveux est exactement pareille à celle que portent les rois de l'antiquité dans les fresques de la haute Égypte ; des Berbérins à l'air farouche, au teint couleur de cendre, à l'œil inquiet et hagard, suivis de leurs victimes qu'ils mènent au marché : malheureuses jeunes filles arrachées à leurs parents, Abyssiniennes, Gallas, Cafres et Négresses, du Darfour, du Cordofan, du Sennar. Un haillon gris couvre à peine leur corps svelte et d'une beauté parfaite. La douceur de leur regard profond et mélancolique est inconnue dans nos climats. Elles ont traversé les déserts brûlants pour arriver jusqu'à Assouan ou Sioute, d'où elles sont venues par le Nil jusqu'ici. Mais la moitié est morte de fatigue, de privations, et la partie mâle de ces troupeaux humains a subi l'opération cruelle qui en a tué les deux tiers, mais décuplé le prix des restants. Cette atrocité se commet dans les villages isolés qui avoisinent le Nil, aux environs de Sioute et de Girgès. Là, des centaines de malheureux enfants de cinq à huit ans sont jetés

dans des fosses, où ils sont mutilés et enterrés jusqu'à la ceinture pour un certain temps, afin que la plaie se ferme.

Toute cette foule est entremêlée de chameaux qui la traversent avec peine, attachés à la file les uns des autres, et venant de l'intérieur de l'Afrique ou de l'Arabie avec des marchandises. Quelques fonctionnaires du vice-roi, sur de beaux chevaux arabes avec une suite de gens à pied, caracolent au milieu de tout cela, ou bien quelques hideux eunuques de la cour, suivis de dames masquées, à califourchon sur des ânes. Toujours mystérieusement enveloppées de blanc ou de noir, leur aspect est lugubre et monacal. Souvent, au lieu d'un eunuque, ces fantômes sont précédés d'un iman à la barbe blanche, au turban vert, au *machla* ou *abaï* blanc et or, qui monte une mule blanche caparaçonnée de rouge et d'or. Cela veut dire que le saint homme mène son harem au bain. De petits nègres eunuques portent des aiguères dorées et du linge à frange d'or. Je perce rapidement, sur un petit âne, cette foule étrange et compacte, sans rien culbuter, suivi d'un enfant arabe de six à huit ans armé d'un bâton et criant à tue-tête pour écarter les passants, qu'il apostrophe selon leur condition, leur âge ou leur sexe. — Sorti enfin de ce tourbillon bruyant, je traverse des rues désertes, je passe devant des mosquées antiques, vastes édifices de pierre ciselée, des premiers temps du mahométisme, du style

arabe le plus pur et le plus simple, et j'arrive à de sombres bois de palmiers, dont les arbres sont encore chargés de dattes, qui pendent en grappes d'un brun rouge et transparent. Je laisse reposer mon petit âne, et je m'assieds sur l'herbe à l'ombre, près d'une fontaine. Les orangers remplissent quelques intervalles entre les palmiers. Le vieux jardinier me cueille quelques dattes bien mûres, tandis qu'un autre a déjà coupé des roses et des jasmins pour me les offrir. Un troisième me présente de l'eau de fleurs d'oranger fraîchement faite, dans une bouteille d'argile qui la tient froide, et le tchibouk est allumé.

AU MÊME

Kandy, Ceylan, 10 mars 1845.

Je me tenais tout prêt à partir pour Bombay, où je dois trouver des lettres, et je n'osais m'écarter de Colombo. Mais, comme tout le monde ici m'avait persuadé qu'il n'y aurait aucun bateau à vapeur avant un mois ou six semaines au moins, — que je pouvais monter en toute confiance sur les hauteurs de Ceylan, et être averti à temps pour revenir m'embarquer s'il en venait un, — comme, en outre, la chaleur de Colombo était intolérable, — je m'en allai sur une montagne appelée Niura-Ellia, et à peine y étais-je, que voilà qu'il arrive à Colombo un bateau à vapeur, qui repart incontinent pour Bombay, me laissant frappé de stupeur sur ma montagne.

Pour me distraire, je redescendis aussitôt, et vins ici, où je trouvai la société anglaise préparée à aller à une cinquantaine de verstes dans la forêt de Karnigâl pour voir attraper des éléphants. Je me laissai entraîner ; et après un voyage fatigant, à cheval, et avoir vécu plusieurs jours dans des cabanes improvisées, au milieu d'une étouffante forêt tropicale, impénétrable sans hache et sans feu, un soir, à la lueur des torches, je vis ou plutôt j'entendis un troupeau d'éléphants sauvages, cernés et chassés par un millier de Cingalis, armés de torches et de lances, vers une enceinte préparée à cet effet, tout près de la hutte où j'étais juché avec d'autres Européens, des Anglais, sur un très-gros arbre. Je fus averti du moment décisif par le bruit des feuilles et le craquement des branches, et par les cris de triomphe des Cingalis. Le lendemain matin je retournai à mon poste d'observation, à cette hutte de bambous et de feuilles de palmiers, et je vis trente-sept éléphants traqués dans l'enclos et qui se tenaient en masse. Il y en avait de vieux et d'énormes, et aussi trois tout petits qui se pressaient sous leurs mères. Alors les Cingalis les plus déterminés entrèrent dans l'enclos, le *krâl*, comme cela s'appelle, sur quatre éléphants privés, pour tâcher de dérouter les sauvages par des menaces bruyantes ; et, s'approchant du premier qui se trouva détaché de la bande, ils réussirent avec

beaucoup d'adresse et de courage à lui mettre un lacet au pied, et à le garrotter à un arbre trop gros pour qu'il pût le déraciner. Le malheureux se mit à faire des efforts grotesques et à trompeter de détresse. Alors la troupe des éléphants sauvages s'avança vers lui comme pour le délivrer. Mais les Cingalis, par leurs cris et leurs piques, et les quatre éléphants privés, avec leurs défenses, les repoussèrent. On emmena le captif garrotté, et maté à coups de trompes et de défenses par les éléphants appri-voisés.

Ayant eu assez de la chaleur étouffante de cette forêt humide, je m'en revins alors du krâl à Kandy. Il se passera du temps avant qu'on attrape les trente-six qui restent. Si j'avais du loisir et du calme, je serais pourtant demeuré un peu, car la vue de cette espèce de guerre est assez excitante. Le malheur est que la fièvre règne dans cette contrée basse de Ceylan si surchargée de végétation. L'air ne circule pas dans l'épaisseur des bois; les miasmes qui s'évaporent de la végétation putréfiée sont pestilentiels. Le krâl, enclos d'un quart de verste carré, avait pour palissade de hauts troncs d'arbres très-forts, serrés les uns contre les autres, et dont plusieurs se trouvaient être des ébéniers. Dès que les éléphants sauvages y eurent été traqués, tout le krâl fut entouré de piques et de flambeaux, et des feux immenses furent

allumés pour empêcher les éléphants furieux de briser l'enclos avec leurs fronts. Les hurlements, les feux et les longues piques blanches les faisaient reculer invariablement lorsqu'ils se mettaient à faire une charge contre la barricade.

Je suis arrivé à Kandy à temps pour voir sortir de tous les couvercles et cloches d'or à pierreries la célèbre relique du bouddhisme, la dent de Bouddha, montrée à nu, toute pourrie, noire et crochue, à des ambassadeurs siamois, des bonzes jaunes, qui sont venus exprès pour rendre hommage à la dent. Lord E..., avec lequel je me trouvai devant l'autel du temple, prit la petite boîte d'or où se trouvait fichée la dent sacrée, pour l'examiner de plus près; et les bonzes, tant cingalis que siamois, s'en alarmèrent beaucoup, quoique les bouddhistes soient très-tolérants; mais ceci était trop fort. Alors les prêtres, en la lui reprenant, la posèrent sur une fleur artificielle de lotus en or, fleur sacrée, pour qu'on pût la bien voir et l'adorer.

Je vais demain à Colombo, qui est au bord de la mer, afin de saisir au passage le premier vaisseau qu'il y aura pour Bombay, puisque j'ai laissé échapper le *vapore*; ce qui me vaudra une affreuse traversée d'une vingtaine de jours peut-être, au lieu de six. L'autre jour, à Colombo. François a eu un coup violent d'apoplexie, causé pro-

blement par l'excessive chaleur et sa disposition sanguine, et surtout par le manque d'exercice, car le soleil empêche d'en prendre, et le seul moyen est d'empiéter sur la nuit, ce qu'il n'avait pas l'occasion ni peut-être l'envie de faire. Il a failli mourir; mais, à force de lui tirer du sang et de lui administrer des doses d'une certaine huile nommée *cruten*, purgatif des plus violents et d'invention nouvelle, on est parvenu à le sauver. Dieu veuille qu'il en soit quitte pour cette attaque!

Colombo, 11 mars.

Je me suis transporté ici par une diligence en quelques heures. C'est une centaine de verstes. J'apprends qu'il y a un vaisseau à voiles qui va, dans trois jours, partir pour Bombay et en mettre vingt¹ pour y arriver. Il faudra m'y résigner. Ce qui me console, c'est que ce vaisseau vient de la Nouvelle-Hollande, pays assez froid, et par consé-

¹ Il en a mis à peu près trois fois autant.

quent ne contient probablement que peu ou point de ces immondes cockroaches¹.

12 mars.

J'ai fait prendre des informations, et le guignon veut que ce vaisseau ait changé de destination et n'aille plus à Bombay. Me voilà donc le bec dans l'eau.

51 mars.

Grâce à mon arrangement pour les lettres, et du reste je ne vois guère comment j'aurais pu faire autrement, je suis toujours privé de vos nouvelles. Mais le petit bateau

¹ Autre erreur fatale, car il en contenait des millions.

à vapeur qui doit me transporter à Bombay part enfin aujourd'hui. Je ne m'attendais pas à cette bonne fortune, et j'étais déjà décidé à m'embarquer dans un méchant vaisseau à voiles qui, au dire du capitaine lui-même, n'aurait pas pris moins d'un mois pour me conduire à Bombay, et les cockroaches n'y manquaient pas. Il est probable que mon petit bateau à vapeur mettra une huitaine de jours pour faire ce trajet⁴, au bout duquel je recevrai vos lettres et de l'argent, je n'en doute pas.

⁴ Il en a mis neuf.

Ici il existe dans ma correspondance une lacune considérable pendant laquelle j'ai séjourné à Bombay, dans les Mahableschwar, à Sattara, à Kerki et à Pouna.



AU MÊME

Aroungabade, 15 juin 1845

Je suis arrivé ici hier. C'est une ville curieuse. A une vingtaine de verstes d'ici, sont les fameuses caves d'Ellora. J'y vais aujourd'hui.

Je n'ai pas eu la patience de rester sur les montagnes de Mahableschwar jusqu'au commencement des pluies. Dans les plaines, l'hospitalité m'avait été offerte chez le colonel Havelock, une de mes anciennes connaissances, commandant maintenant un régiment européen de dragons, cantonné à Kerki, village qui est à six milles anglais d'une ville marate appelée Pouna. J'y arrivai donc par un vent brûlant et au milieu de la mal'aria, qui se développe ordinairement lorsque les pluies tardent à venir. Le jour même

de mon arrivée, le choléra éclata dans ce régiment de dragons, et treize individus robustes furent emportés en quelques heures. L'inquiétude qui s'ensuivit, et bientôt les progrès rapides de l'épidémie, les tintements continuels de la cloche dans l'église voisine de notre maison, la musique lugubre qui accompagnait les cercueils par trois et quatre à la fois, les pleurs des femmes en noir, le sifflement sinistre du vent chaud chargé de mal'aria, le hurlement des chiens de chasse du colonel, enfin l'état alarmant du colonel lui-même, qui, la nuit, au plus fort du mal, se levait pour se mettre dans un baquet d'eau froide, et boire des quantités d'eau, selon la méthode de Græfenberg, dont il se trouvait très-bien¹; tout cela fit qu'au bout de huit jours je dis au colonel que je voulais aller demeurer à Pouna, pour être à même d'y faire mes préparatifs de voyage dans l'intérieur.

A Pouna, où je logeai à l'hôtel, le choléra était aussi; mais du moins ce n'était pas la même tristesse, Pouna étant un endroit très-peuplé. Maintenant je suis de nouveau en voyage. Les premières pluies sont tombées en abondance et ont mis fin à l'épidémie. — J'avais l'estomac dérangé depuis bien des semaines.

¹ Il échappa au choléra pour être tué peu de mois après en se battant contre les Sikés.

16 juin.

Je suis dans le village appelé Roza par les Anglais et Rodja par les Indiens, près des caves d'Ellora, que j'ai vues hier soir à la lueur des torches, et ce matin au soleil. C'est tout à fait merveilleux, mais on s'en fatigue vite. Je m'étais esquivé seul d'Aroungabade pour voir à mon aise ces excavations et ces sculptures gigantesques. Pourtant j'ai eu du plaisir à trouver ici un capitaine Johnstone qui habite pour le moment ce village avec sa femme et sa belle-sœur ou nièce, dans un tombeau musulman converti en habitation à peu de frais. — Il y a une vingtaine de jours que le choléra a fait quelques ravages parmi les Indiens d'Aroungabade ; — aucun Européen n'a été attaqué, excepté la femme du capitaine, une jeune femme grande et très-bien, qui, après avoir pris son thé le soir en fort bonne santé, à deux heures de la nuit s'est réveillée malade. Son mari, en attendant le médecin, lui donna, je crois, une soixantaine de gouttes de laudanum, ce qui fait plus d'une cuillerée à café. Ce remède, qui est le plus

répandu et qui réussit, dit-on, généralement le mieux, la sauva, et elle se trouve ici maintenant pour achever de se rétablir dans un air meilleur, ce village étant plus élevé et moins chaud qu'Aroungabade. J'ai déjeuné chez eux ce matin, et elle m'a dit que sa sœur a eu aussi le choléra et a été sauvée également par le laudanum. — Ils sont très-bons. — Je dîne chez eux ce soir, et demain je retourne à Aroungabade. — Les caves d'Ellora sont une chose si compliquée et si vaste, que je n'essaye pas de vous les décrire. Je n'y ai rien dessiné. Les représentations nombreuses qui s'en trouvent, et que je possède d'ailleurs dans le grand ouvrage de Daniel, me paraissent d'une très-grande perfection et en donnent une idée fort exacte. Ayant résolu d'en voir d'abord l'effet de nuit, et remarquant que mes porteurs de palanquin voulaient s'arrêter à Roza et ne me mener à Ellora que le lendemain et en plein jour, je pris le parti d'y aller à pied et avec deux guides. Je parvins à l'un des principaux temples, fait d'un roc coupé dans la montagne. Les Indiens sont tellement soigneux et consciencieux, que celui de mes conducteurs qui portait la torche ne me permit pas d'entrer dans l'enceinte avant d'y avoir pénétré pour en faire l'examen, car, disait-il, un tigre pouvait s'y être caché¹.

¹ Lord Elphinstone, qui y est allé quelques semaines plus tard, en a tué un dans ce même endroit ou très-près de là.

L'apparence de ces temples antiques, non bâtis mais taillés dans le roc, est très-imposante, surtout à la lueur des torches. Je passai entre de longues rangées d'éléphants de grandeur naturelle et de monstres mythologiques d'un culte indien mort on ne sait depuis quand, un rêve pétrifié, comme dit M. Méry.

Lorsque j'étais à Sattara, il y a quelques semaines, j'allai près de là voir un village bramine appelé Maholi. J'y aperçus, au bord de la rivière Crichna, plusieurs tas arrondis et oblongs de ces morceaux ronds et plats de fiente de vache qu'on appelle dans le midi de la Russie *kizéki*; ils étaient allumés, et on y brûlait des cadavres humains. Je m'approchai d'un très-vieux bramine, une espèce de squelette qui, accroupi comme un singe près d'un cadavre, attisait son feu d'un air de béatitude. A mon approche, il se leva, et, me montrant le tas brûlant, me dit avec un redoublement de satisfaction : *Yè hamàra màmma hàï*; ce qui veut dire : C'est mon oncle. — A en juger par le neveu, l'oncle devait être agréable; mais je ne pus m'en assurer, car la flamme était grande, et l'oncle un tison ardent, grâce aux soins du neveu, qui tour à tour soufflait dessus et y versait de l'huile. — Dans un autre endroit, à Sassour, pendant qu'abrité sous un arbre bannian je dessinais un temple curieux qui était vis-à-vis de moi, de l'autre côté de la même rivière Crichna, étroite

dans ce pays, distrait par les allées et venues d'une foule d'hommes, de femmes, d'enfants, de buffles et de bœufs braminiques qui se baignaient tous ensemble, je ne remarquai pas que près de l'endroit où j'étais il y avait sur le sable plusieurs tas de fiente de vache allumés qui recouvraient des cadavres. Il est vrai que le soleil était éblouissant, et que le vent emportait la fumée du côté opposé, et je ne m'aperçus de la chose qu'à l'arrivée de deux jeunes gens qui apportaient un mort et qui le posèrent sur un bûcher, auquel ils mirent aussitôt le feu, après l'avoir couvert du même combustible.

17 juin.

Je viens de recevoir des lettres de Russie du mois de mars. Je loge au *Sirkar-bungalow*, la station; mais les prévenances du colonel Bagnold, qui commande ici, m'obligent d'accepter l'hospitalité chez lui. Pourtant je ne le fais qu'à demi, car je laisse mon domestique, mes palanquins et mes effets à la station. Le colonel est un vert

vieillard de soixante ans, avec une jeune femme de vingt-six, très-gracieuse et excessivement comme il faut, quoique ayant le malheur d'être louche d'un œil. Elle a deux petits enfants, dont l'un en Angleterre. Elle l'y a mené dernièrement toute seule et est revenue ici. — Le colonel Bagnold dit qu'il a eu trois fois le choléra et s'est guéri lui-même. J'ai été au bazar d'Aroungabade, je veux dire la ville indigène, — *the native town*, comme on dit ici. Il y a très-peu de cas de choléra, et ceux-là sont rarement mortels ; dans la ville anglaise et parmi les troupes, dans ce qu'on appelle le *cantonnement*, où je suis, il n'y en a pas du tout. Il a fait horriblement chaud tous ces jours-ci, mais maintenant l'air est rafraîchi par les pluies. — En passant par les ruines de la ville *native* d'Aroungabade, je vis dans la rue le cadavre d'un vieillard gisant par terre, et quelques personnes le regardant. Tout y est dans un délabrement complet. On y voit des maisons à façades très-curieusement sculptées en bois et à balcons gracieux et très-indiens, mais tous croulants ; des meutes de chiens sauvages hurlant d'une manière assourdissante ; — d'immenses tombeaux musulmans ; — des restes de vastes palais entourés de murs et de tours à créneaux et de jardins verts, aux masses touffues d'aréquier, aux étangs poissonneux qui débordent et du milieu desquels jaillissent des jets d'eau. Des femmes en grand nombre y blanchis-

sent le linge ou se lavent elles-mêmes, et les bramines et autres y font aussi leurs ablutions à l'ombre des grands arbres banians, sur les dalles unies qui encadrent ces grandes pièces d'eau.

Aurengzeb, dont Aroungabade a été pendant longtemps le séjour, a son tombeau à Roza, près d'Ellora, ou, comme les indigènes l'appellent, *Yéroulla*. — Ils ont ici l'imitation du Thadj-Mahal d'Agra, ce fameux mausolée de je ne sais plus quelle impératrice ou mogolesse de l'Indoustan. — Je me prépare à partir pour Haïdrabade, près de Golconde, dans le royaume du Nyzam, et j'écris au général Fraser, résident auprès du Nyzam, pour réclamer sa protection.

--- --

Ici encore il y a une lacune pendant laquelle s'est passé mon voyage à travers les tristes plaines du Deccan, d'Aroungabade à Haïdrabade, par Bidnagar et Moumna-bade, trouvant le choléra partout sur mon chemin.

AU MÊME

Haidrabade, capitale du Nyzam, près de Golconde, dans le Deccan.

2 juillet 1845.

Hier, en allant voir un des jardins réservés du Nyzam, en compagnie du colonel Macdora'd, nous fûmes salués, à l'entrée, par une rangée de jeunes soldats, vêtus de rouge, qui me présentèrent les armes, au son des tambours et des clairons. L'extrême jeunesse, l'air délicat de ces soldats, attirèrent mon attention; et quelle fut ma surprise lorsque j'appris que c'étaient des femmes, un régiment d'amazones, spécialement affecté à la garde du harem royal! J'examinai alors, avec une vive curiosité, ce peloton de filles armées. Elles avaient des shakos rouges et galonnés à plumet vert, sous lesquels se voyaient par derrière leurs belles tresses noires, roulées en masse ronde; leur teint était jaunâtre; et leurs traits délicats,

mais légèrement aplatis, attestaient leur origine mongole. Leur corps svelte se dessinait sous leur uniforme en drap rouge, et sur leur poitrine se croisait la buffleterie blanche ; les pantalons étaient verts, et sur leurs pieds nus étaient des pantouffles brodées à pointes recourbées, qu'elles ne gardaient point dans les appartements. Elles tenaient des fusils à baïonnette sur l'épaule. Leur chevelure en tresse et la poitrine un peu développée étaient les seuls indices auxquels on pouvait reconnaître leur sexe ; n'était cela, on les eût prises pour de très-jeunes gens. Je demandai au premier ministre du Nyzam la permission d'en faire un croquis, et il eut l'obligeance d'en faire venir un détachement d'à peu près une vingtaine dans une des nombreuses cours de son vaste palais, au milieu de laquelle était une pièce d'eau. Là, elles exécutèrent d'abord quelques manœuvres au son de leur musique guerrière ; et puis j'en fis un croquis très à la hâte pour ne pas les fatiguer, mais de l'exactitude duquel je suis assez content, même sous le rapport de la ressemblance des têtes. Ce ministre eut aussi la bonté de faire venir toutes les danseuses royales, musulmanes et hindoues, de même que des Arabes, soldats mercenaires du Nyzam, pour que je pusse en dessiner autant qu'il me conviendrait.

Je loge dans le magnifique palais du résident, le général Fraser.

AU MÊME

Vizagapatam, sur la côte de Coromandel, 21 juillet 1845.

L'Inde doit vous avoir terriblement ennuyé. Vous ne m'entendez, depuis des années, parler que de l'Inde; j'en ai moi-même par-dessus la tête et ne pense qu'à en sortir au plus tôt. Jusqu'à Bombay, cela me prendra six mois, par les pays que je veux voir, et de Bombay, avec tous les délais, je serai à Paris dans une dizaine ou une douzaine de semaines. Il faut pourtant ajouter à cela encore quatre ou cinq semaines, pas plus, que je resterai à Bombay et peut-être à Goa, les deux endroits compris. Alors je n'aurai plus rien à regretter dans l'Inde, excepté Cachemire, où je suis décidément trop âgé pour aller maintenant, quand même les obstacles insurmontables

du voyage, coupe-gorges, Thugs, bandits, esclavage ou famine, seraient, par miracle, mis de côté; car la plupart de ces fléaux existent réellement sur la route de Cachemire, je n'en doute pas. Ce qui me dégoûte tellement de l'Inde est la représentation continuelle. On arrive à la station, où, au lieu de se jeter sur un grabat en robe de chambre, il faut faire une toilette et paraître en société, de dames la plupart du temps. Le palanquin est mon repos physique et moral, car pour le physique le mouvement est peu de chose, la pose est commode, et je me récrée par des lectures agréables et les vues qui se présentent chemin faisant. Mais en ce moment la route offre bien peu d'intérêt; pourtant dans trois jours je vais arriver à Djagarnate, ce fameux temple de Bernardin de Saint-Pierre dans la *Chaumière indienne*.

Cuttack, ville entre Djagarnate et Calcutta, 26 juillet.

Quel horrible ennui! Imaginez-vous: mes porteurs de palanquin, au lieu de me déposer à Djagarnate, m'ont conduit ici par une autre route, à soixante verstes au delà.

Je ne puis découvrir comment la méprise a pu être commise. Cela s'est passé de nuit. Je vais être obligé de revenir sur mes pas pour aller à ce Djagarnate, que je ne veux pourtant pas laisser échapper ; ce serait dommage.

Djagarnate, ou plus correctement Djaganate, 50 juillet.

J'y suis depuis trois jours, et j'ai déjà dessiné d'après nature le temple et le grand prêtre ; il ne me manque que le Paria de Bernardin de Saint-Pierre. Dans ce temple sacré jamais personne d'impur n'est admis ; on n'a que la faculté de se promener autour tant qu'on veut ; mais c'est bien assez. Ce Djaganate est un temple fort laid, existant, dit-on, depuis à peu près huit cents ans. Ce qui le rend si infiniment supérieur en sainteté à tous les autres, c'est que les Indiens croient que l'Esprit sans nom qui anime tout l'univers y fait sa résidence, ni plus ni moins, et déjà depuis des centaines d'années.

Le grand prêtre, Tchatissàni-Djòg-Naïk, est amateur de perroquets et de colibris ; il en a dans une infinité de

cages, qu'il montre avec plaisir. C'est un gros et grand bramane, attaqué d'une éléphantiasis, mais qui n'a pas l'air de l'incommoder beaucoup; malgré l'enflure de ses jambes et autres parties du corps, il marche tout à fait bien, et monte, avec ses cages et son singe noir, qu'il estime aussi beaucoup, sur les toits et terrasses de sa baroque maison, située vis-à-vis du temple. La sale ville hindoue qui contient Djaganate s'appelle Pouri, et est bien digne de son nom, car la puanteur en est atroce. On ne peut guère s'attendre à mieux dans un endroit où toute la tourbe de l'Inde s'assemble. Le radja du lieu, tant soit peu sous la surveillance des Anglais, professe une haine profonde et religieuse pour les Européens. C'est un grand vieillard maigre et tout courbé par l'âge, à la peau noire, habillé de blanc, et le front tout resplendissant de trois larges bandes de couleur opaque, jaune et blanche. Non loin de son palais lugubre et mesquin se trouve un immense étang avec un temple au milieu, d'où s'échappe, au coucher du soleil, une musique féroce de trompes en cuivre, de gongs et de tam-tam. L'étang pullule de crocodiles.

Pouri est au bord de la mer: et tout près des vagues est la maison, isolée sur le sable, où je loge chez un des trois seuls Anglais qui soient ici, un magistrat, M. Shore, pauvre petit jeune homme de vingt-quatre ans, d'une faible santé,

séparé de sa famille, etc., et qui a pour perspective de passer une vingtaine d'années encore à juger les Indiens. Il n'est là que depuis quatre ans. Mais il pense, avec délicatesse, que dans six ans il ira en congé voir ses parents en Angleterre, et reviendra pour continuer les vingt ans qui lui procureront une pension de huit cents à mille livres sterling. A présent ses appointements ne sont que de sept cents livres sterling ; mais ils augmenteront, et il fait des économies. La mer, près de sa maison, fait un bruit effroyable, le vent est violent et frais. Les vagues sont furieuses, mais le sable est très-bon, et j'ai une terrible envie de me baigner dans la mer ; mais j'y résiste à cause des requins. Du reste, je me verse, matin et soir, sur le corps plusieurs baquets d'eau froide non salée. J'ai fini par m'y accoutumer dans ce climat si horriblement chaud. On est rarement dans le cas d'avoir de l'eau chaude ; et puis quelle eau peut s'appeler froide dans cette zone torride ?

Au bord du même étang est une chaumière indienne ou espèce de chapelle qui pullule de rats, et où demeure un individu qui les nourrit. Je ne sais pas si je vous ai écrit que, près de Haïdrabade, j'ai vu l'ancienne ville de Golconde, sa forteresse et son cimetière, qui, rempli de mausolées immenses, semblables à des églises, a l'air d'une seconde ville abandonnée. Je n'y suis pas entré,

pour ne pas déranger les chauves-souris, les loups et les hyènes qui y ont élu domicile. A une centaine de verstes de là, j'ai passé devant les mines de Golconde, mines de diamants délaissées depuis longtemps comme épuisées ou demandant trop de travaux. J'écris ces dernières lignes à Cuttack, où je me suis retransporté ce matin de Djaganate, que j'ai quitté hier vers le soir.

Balassor, 5 août.

J'avance lentement vers Calcutta au milieu des pluies et des boues, par des marais sans fin où règnent les grenouilles. Quelquefois, lorsque, faute d'ordre, les porteurs manquent sur la route, on me dépose à terre dans mon palanquin, et j'y reste des heures à attendre, la plupart du temps la nuit. Soudain une grenouille solitaire se met à bêler comme un bouc près de mon palanquin, tant leurs voix sont fortes ici. C'est à faire frémir. Alors je réveille François, qui est aussi couché dans son palanquin, et je lui dis de faire du bruit. Et ainsi se passe par-

fois la nuit. quand la station n'est qu'un lieu de rendez-vous des porteurs sans aucune baraque. Le matin, ou plus tôt, les porteurs se trouvent de manière ou d'autre, comme les chevaux de poste en Russie; et, une fois hors d'embaras, on oublie le désespoir du moment. On oublie les grenouilles, dont la voix est couverte par celle des porteurs, qui ne cessent de chanter un récitatif monotone, mais assez agréable et favorable au sommeil. Balassor est une station où il y a une très-bonne petite maison pour les voyageurs, avec un lit, un bain, une cuisine, cinq ou six domestiques indiens et tout ce qu'il faut pour être fort commodément. Par conséquent, je m'y établis pour vingt-quatre heures et plus, afin de changer de vêtements et de me reposer de l'ennui de ce voyage par la pluie. Dans la partie de l'Inde où je passe maintenant, on rencontre de ces maisons toutes les quatre-vingts verstes à peu près, et je me suis décidé à profiter de tous ces endroits et à m'y arrêter des journées et des nuits entières. Parfois non loin de ces stations il y a des employés anglais, civils et militaires, qui logent dans de bonnes maisons de campagne, à distance les unes des autres. Quand ils apprennent qu'un voyageur est arrivé à la station, ils s'empressent de l'inviter à loger chez eux, ou au moins à dîner, déjeuner, etc., et lui offrent même parfois des provisions pour la route. Ordinairement je résiste, préférant ma

solitude, surtout pour loger, quand la station est bonne. Mais pour dîner je suis moins récalcitrant; il ne faut pas toujours être loup-garou, et parfois la société divertit.

C'est ainsi qu'un docteur D..., arrivant hier à cheval à ma porte, m'apprit qu'il y avait ici à Balassor un détachement de cipayes commandé par un capitaine anglais, deux ou trois employés civils pour la perception des taxes, etc., un capitaine de port, un service de bateaux à voiles établi entre cet endroit et Calcutta pour un commerce de sel qui existe en ce lieu, et qu'autrefois les Hollandais et aussi les Danois ont eu ici des établissements de ce genre.

Dans l'Inde, souvent on ne se doute pas qu'on a près de soi des vivants, tant les maisons sont basses, disséminées au loin et cachées par les bois.

Le soir donc, invité à un dîner européen, j'obtins facilement des porteurs, car la population ne manque pas, mais les gens sont cachés, Dieu sait dans quelles huttes; et, à la clarté d'une torche, comme de coutume, on me mena en palanquin chez ce docteur. Après avoir cheminé longtemps dans un désert boisé, je vis enfin luire des lumières entre les arbres, et je fus introduit dans une charmante maison où était dressée une table richement servie. Je trouvai au salon une élégante société, mi-partie hommes et femmes; la proximité de Calcutta se fait déjà sentir.

L'une de ces dames était jeune et attrayante; une autre, jeune aussi et fort bien; la troisième distinguée, mais d'un âge un peu plus avancé. La première était née et avait été élevée dans l'Inde. L'Inde donne une *disinvoltura* qui tranche avec la roideur *genuine* de l'Angleterre.

Cette dame nous chanta de simples chansons anglaises, sans accompagnement et sans méthode, mais si naturellement, avec une si complète absence d'affectation, que c'en était touchant et agréable. M. H., un des convives, qui est capitaine de cipayes, a pour mission de supprimer autant que possible les sacrifices humains. Depuis un an et demi qu'il parcourt les environs, il a sauvé quarante personnes, et empêché indirectement, par son influence, la destruction d'une centaine d'autres. Un des sacrificateurs, dont il s'est emparé, et qui maintenant, bon gré, mal gré, est forcé de lui servir à en découvrir d'autres, lui a fait des récits effroyables de ces sacrifices. Des misérables font métier de voler des enfants et les vendent secrètement aux gens de cette secte, qui, le prix une fois payé, croient que le sang répandu ne retombe pas sur eux, mais sur le vendeur. Pendant longtemps, pendant des années, ces enfants, quoique prisonniers secrets, sont traités comme ceux de l'acheteur, jusqu'à ce que quelque malheur menace sa famille. Alors on décide qu'il est temps de les sacrifier au génie du mal, qu'on croit aimer

la chair. Imaginez-vous ce qu'on leur fait? D'abord on leur coupe les jointures pour les priver de tous mouvements; on les assujettit encore avec des bambous, et alors c'est à qui tombera sur eux avec des couteaux pour enlever la chair par tranches, jusqu'à ce qu'ils ne soient plus que des squelettes sanglants, dont les intestins et les boyaux mis à jour continuent encore leurs fonctions.

Voici, autant qu'il m'en souvient, les propres paroles de M. H. .

The way is positively to cut by slices every bit of the flesh from the body and the face, and to scrape it off the bones, whilst the victim is yet alive, and the bowels and other intestines are fearfully moving even a long time after that.

AU MÊME

Calcutta, 21 août 1845.

Je suis ici parfaitement bien traité par le gouverneur général, sir Henry Hardinge, qui est extrêmement poli et rempli d'attentions pour moi. Il va bientôt voir le Pandjab, et laisse à Calcutta sir Herbert Maddock à sa place, comme vice-gouverneur; en ma qualité de parasite, de *toad-eater*, comme on dit en anglais, me voici déjà établi dans sa maison, qui est au milieu d'un parc charmant, où l'on fait excellente chère, et où l'on fume le meilleur houka du monde.

La température est rafraîchie par les pluies, dont c'est maintenant la saison, et le ciel est couvert. Pourtant il ne serait pas prudent d'interrompre le jeu de l'éventail pendu au plafond, même avec toutes fenêtres et portes

ouvertes, car au bout de quelques instants on se sentirait baigné d'une transpiration abondante, on ne serait plus présentable, et il faudrait se rebaigner et changer. Vous concevez que, dans un pareil climat, se baigner deux fois au moins par jour est de rigueur. Pourtant, un Anglais m'a dit qu'il ne trouvait pas prudent de se baigner, et ne le faisait jamais; qu'au lieu de cela il se faisait étriller comme un cheval avec des gants de crin, qui, selon lui, le nettoyaient aussi parfaitement que possible. Cela me parut un peu fort, sachant combien les Anglais aiment l'eau. Quoi qu'il en soit, il a eu la bonté de me faire cadeau d'une paire de ces gants.

J'ai été passer quelques jours à la campagne, chez le gouverneur général, à une vingtaine de verstes d'ici. C'est un endroit appelé Barakpore. Le parc est beau et situé au bord du Gange. Les appartements du château sont très-vastes. Un grand nombre de serviteurs, de race hindoue et d'une classe à part, sont uniquement consacrés au service des éventails suspendus à tous les plafonds. Un intendant, qui est à leur tête, est responsable si ces éventails s'arrêtent; il faut qu'ils aillent jour et nuit, mus par des hommes qui se changent toutes les heures, et tirent les cordes sans discontinuer. Au-dessus de chaque lit il y a un de ces éventails, appelés ponkas, qui, non-seulement rafraîchissent extrêmement l'air et em-

pèchent la transpiration, mais chassent tous les insectes par le vent qu'ils produisent. Souvent le tout, lit et ponka, est encaissé dans une vaste moustiquière pour plus de sécurité contre les insectes. On peut comparer le service des éventails à Calcutta à celui des poêles à Pétersbourg.

Sir Herbert Maddock prépare un bal, et vient de recevoir de Londres une infinité de lustres en cristal, qu'on adapte maintenant au plafond de la salle de danse, car il veut qu'elle ne soit, à ce qu'il dit, qu'un *blaze of light*, enfin comme un soleil au milieu du sombre parc indien qui l'entoure. Mais la difficulté est de faire les découpures nécessaires dans l'immense éventail qui traverse toute la longueur du plafond, et dans une infinité d'autres secondaires, pour que tous les lustres puissent y être malgré ce meuble si indispensable, surtout dans une salle de bal; et il craint que ces grandes découpures faites pour les lustres ne diminuent considérablement l'effet rafraîchissant du ponka. Sir Herbert Maddock aime à avoir tout en perfection chez lui; ses plats français sont vraiment très-bons, et, excepté lui, personne dans l'Inde ne les a tels. Je dis les plats français.

L'autre jour il y a eu un grand bal costumé chez madame Morton, auquel je me trouvai. Je n'aime pas à veiller tard, et je ne suis resté que fort peu. C'était très-plein et très-animé; on a dansé la polka et la mazourka.

AU MÊME

Allahabad, 17 octobre 1845.

Je viens de quitter Bénarès, où j'ai passé une dizaine de jours. L'Inde n'a plus le même prestige pour moi, quoique je me sois trouvé à Bénarès pendant les plus grandes fêtes de l'année, et que les représentations et processions religieuses fussent fort intéressantes. Dans ces scènes de la mythologie indienne figuraient une infinité de gens de tout sexe et de tout âge, habillés ou plutôt peints en dieux, déesses et autres puissances célestes et infernales. Tantôt c'était, porté sur une estrade, Crichna, peint en bleu saphir de la tête aux pieds, chargé de bracelets, de colliers, d'une couronne étrange et de gigantesques boucles d'oreilles, exactement tel que les sculp-

tures et dessins qu'on voit de ce dieu, s'appuyant sur ses laitières indiennes et jouant de la clarinette; tantôt c'était Rama, tout rose, armé d'un bouclier et d'un sabre droit, avec lequel il faisait semblant de combattre, prenant des poses belliqueuses fort drôles, et entouré de gens peints et costumés en singes à longue queue et à museau pointu, qui combattaient aussi en cadence, tout en suivant la procession. Puis c'était un char magnifique, tout brillant de clinquant, avec trois charmants enfants coloriés de jaune et couronnés comme des dieux, très-ornés de faux bijoux, armés d'arcs et de flèches, et assis immobiles comme des statues. On dit, hélas! que ces pauvres enfants sont toujours sacrifiés peu de temps après, et qu'il est impossible de rien découvrir ou prouver, mais qu'il n'y a pas d'exemple qu'ils n'aient pas disparu avant la fin de l'année, après la fête où ils ont figuré. J'espère que ce n'est qu'un de ces contes qu'on fait si souvent aux voyageurs.

Une des meilleures représentations que j'aie vues dans ces processions était celle de Kali, déesse de la mort et de la destruction. C'était une femme coloriée en bleu presque noir, échevelée, debout, portée sur une estrade, foulant aux pieds un homme peint en blanc et en rose, dont la tête était cachée dans un trou entre des linges tachés de rouge, de manière que cela ressemblait à un homme au-

quel on avait tranché la tête. D'une main elle tenait une tête en carton par les cheveux ; de l'autre elle brandissait un sabre, et l'abaissait d'un air furieux sur l'homme mort. Sa bouche était salie de rouge. Il y avait aussi un enfant colorié de jaune, porté sur une estrade et assis les jambes croisées, représentant un petit vieillard, une espèce de religieux, chauve, avec une barbe blanche. Le soir il se livrait, à la lueur des torches, des guerres de géants en plein air, des monstres en carton, hauts comme des maisons, sous lesquels on voyait courir de petits pieds. Ces scènes nocturnes se passaient près de l'habitation qu'a hors de la ville le radja de Bénarès ; car il existe encore un radja de Bénarès, gros jeune homme noir, souriant et mâchant du bétel, campé sur son éléphant. Moi aussi j'étais campé sur un éléphant, au milieu de la foule des spectateurs et acteurs. Mais en ville, une fois, entraîné par une de ces processions, sur lesquelles on jette des masses de fleurs de tous les toits, fenêtres et balcons chargés d'une foule innombrable, insensiblement j'entrai sur mon éléphant dans le cortège avec mon large chapeau blanc, et ce n'est qu'en entendant les éclats de rire de tous les spectateurs, de tout Bénarès enfin, que je m'aperçus de ma position, car j'avais l'air de vouloir jouer un rôle dans cette scène.

AU MÊME

Aroul, une station, 24 octobre 1845

A Allahabade, je suis allé voir dans un jardin plusieurs grands édifices moresques, qui sont les tombeaux d'un Grand Mogol appelé Djehan-Guir, de sa femme, de sa fille et autres. Je les ai dessinés. J'avais, selon l'habitude quand il n'y a pas d'autre équipage, des porteurs de palanquin à la journée, six hommes, le tout pour trois francs par jour au plus ; c'est ce qu'on fait payer à un étranger ; mais les gens du pays payent encore moins. Ces hommes sont fort serviabes, connaissent tous les endroits, et vous devinent très-bien quand on ne parle pas leur langue. Ils m'ont aussi mené, à Allahabade, dans un souterrain qui rappelle les catacombes de Kief. Dans ces cavernes on

descend avec une torche dans un labyrinthe noir, et on y trouve à droite et à gauche une quantité de lingams en pierre, et des statues moitié homme, moitié éléphant. Ces lingams sont régulièrement huilés, beurrés, parsemés de fleurs, et soupoudrés de farine ou de graines. Mais quelle fut mon horreur lorsque, à la lueur livide de la torche, j'aperçus, rampant sur ces lingams, d'immenses cockroaches, attirés par l'huile et la graisse!

Biwar, autre station, 25 octobre.

D'Allahabade à Agra, mon voyage est organisé et payé d'avance, selon l'habitude du pays. Je vais la nuit en palanquin, et m'arrête le jour pour éviter l'ardeur du soleil; mais cette précaution n'est presque plus nécessaire; il fait de plus en plus froid, et je vais la mettre de côté, ce qui fera que j'avancerai plus vite.

Un régiment de lanciers anglais, en route vers le Pandjab, se trouve campé ici aujourd'hui, et la quantité

d'éléphants, de chameaux, de chars à bœufs, de tentes, de feux et de gens qui s'ensuit est incalculable. Il y a une fort jolie dame anglaise dans une tente qu'on vient de dresser tout à côté du dâk-bungalo (maison de poste) que j'occupe, et l'on place encore d'autres tentes autour de mon habitation, de sorte que je serai cerné. Il paraît que le régiment s'établit ici pour plus d'un jour. Quant à moi, je partirai le soir, comme à l'ordinaire.

Agra, 28 octobre.

Je suis arrivé hier, comme je l'avais prévu, à deux heures du matin. Le dâk-bungalo est très-commode, de sorte que j'y reste, quoique le gouverneur général, qui se trouve ici, ait la bonté de m'offrir une tente dans son camp, et le gouverneur d'Agra un appartement dans sa maison, qui est au milieu d'un parc. Cependant je risque considérablement, vu que, si quelque autre arrivait à la station, je serais forcé de lui céder la place ; c'est le règle-

ment. On n'en a ici la jouissance que pendant vingt-quatre heures, au lieu de trois jours, qui est le terme ordinaire, attendu qu'Agra est un lieu de passage, et que la probabilité d'une guerre avec les Sikes occasionne un grand mouvement vers le nord. Après cela, tout arrivant a le droit de vous expulser ; mais 1° ladite maison est composée de deux appartements totalement séparés. J'ai un voisin, il est vrai, qui occupe l'autre appartement : mais j'espère qu'il décampera bientôt. 2° Je compte beaucoup sur les relations que la plupart des voyageurs anglais, tant civils que militaires, ont à Agra, et qui les engageront plutôt à se loger chez leurs connaissances qu'à la station.

Ayant trouvé un cabriolet à louer, je suis allé hier voir, entre autre choses, le palais des Grands Mogols, qui est vide, et dans l'enceinte d'un magnifique fort, espèce de Kreml; et là, dans ces pavillons de marbre aériens, j'ai été tout surpris de rencontrer le gouverneur général avec ses aides de camp, établissant des daguerréotypes dont il s'occupe *con amore*.

Agra est un des plus admirables endroits du monde, sous le rapport de l'architecture moresque, peut-être le plus admirable. Les trois plus beaux que je connaisse à cet égard sont : Agra, Delhi et le Caire. Pourtant il ne faut pas que j'omette la Perse. — Ici, à Agra, il y a nombre de monuments du plus beau marbre, chacun unique

dans son genre, d'un goût pur, majestueux, et avec des détails compliqués, mais harmonieux, et ne dérangeant nullement la chaste simplicité des lignes architecturales. Le pays est plat et laid, et la poussière abonde; mais par-ci par-là il y a des jardins charmants où les perroquets piaillent et les eaux bruissent. A cela près, ce sont des plaines arides, parsemées de tentes, peuplées de chameaux et d'éléphants, de gens qui font la cuisine en plein air, de femmes portant de l'eau, tout cela couvert de poussière; — ou des bazars longs, étroits et pleins de monde, bordés de maisons à balcons moresques. Là sont exposés les divers confestibles indiens, des jouets, des houkas, du tabac et des vêtements éclatants, mais d'un travail grossier.

Le gouverneur général a eu la bonté de me proposer d'aller voir avec lui ce soir, dans les environs, un couvent de nonnes françaises. C'est assez bizarre au milieu de l'Inde. Je compte y aller.

Agra, 29 octobre.

C'est un spectacle assez triste que de voir ces pauvres nonnes françaises, la plupart de Lyon. Pourtant elles ont un joli jardin pour se promener, et vont quelquefois dans l'Himalaya, où elles ont aussi un petit établissement, pour reprendre un peu de forces, lorsque la chaleur les a par trop énervées. L'air sec et frais qu'il y a ici maintenant me donne du ton, et je fais à pied des courses de six verstes. Je viens de recevoir une lettre de Natmal, mon marchand de Dehli, qui me dit qu'il a beaucoup d'objets pour moi, et je me décide à y aller.

Agra encore, 4 novembre.

Le passage du gouverneur général par ici a fait que tous les porteurs sont employés et que j'ai dû y rester tout ce

temps. Enfin, voilà que mon dâk est commandé pour demain soir. Faute de mieux, je dessine l'architecture, ce qui va assez mal et n'est pas très-absorbant. Des lignes droites et parallèles à n'en plus finir, des vingtaines de colonnes l'une comme l'autre, des dizaines de coupoles absolument semblables, et Dieu sait combien d'arcades, fenêtres, portes, etc. Mais cela n'est pas totalement inutile.

Dholpour, 6 novembre.

Enfin, après avoir remué ciel et terre, j'ai obtenu comme une faveur, en payant une grosse somme, de partir pour Gwalior; mais voilà qu'à la troisième station je me trouve de nouveau retenu depuis hier soir, — et il est près de midi, — dans un endroit vraiment *dolente*. Vous allez de plus en plus vous moquer de ce que je me suis refourré dans cette galère. — Le comte F. dit donc que tout l'Orient ne vaut pas un voyage d'une heure. Mais lequel, vous ne me le dites pas? — J'ai reçu à Agra

votre lettre de Paris, au moment de votre départ pour Pétersbourg. C'est fort bien. Dieu veuille que je me dépêtré un jour de toutes ces entraves et que je vous revoie !

Agra, 10 novembre.

Au milieu d'un désert se trouve une forteresse sur un rocher, au bas duquel est une ville peuplée d'environ cinquante mille Marates. C'est Gwalior. J'y arrivai la nuit du 7, et le résident, M. Shakspeare, envoya bientôt prévenir le maha-radja qu'un voyageur russe était venu exprès de très-loin pour le voir, ainsi que sa capitale. Sur ce, vers le soir, deux éléphants vinrent nous chercher, moi et le résident anglais, qui demeure assez loin de la ville. Nous passâmes par des rues à balcons pleins de monde. Arrivés dans la cour du palais, nous mîmes pied à terre, et, conduits par les gens du radja, nous montâmes par un escalier étroit, un à un, jusqu'à une porte obstruée de gens armés, de danseuses et de musiciens. Dans ce



1. *Ind. De. Amer. Ligres. et. S. Vincent*

1. *Ind. De. Amer. Ligres. et. S. Vincent*

1. *Ind. De. Amer. Ligres. et. S. Vincent*

moment, la musique et la danse commencèrent, et nous continuâmes à avancer, en échangeant des saluts à droite et à gauche entre deux rangées de guerriers marates qui bordaient une salle longue et basse, au bout de laquelle était assis le maha-radja sur son trône. C'est un petit garçon de dix ans, chargé de perles et de diamants, et tenant d'une main un poignard gwaliorais, et de l'autre une dague d'aspect indo-germanique. Il est noir comme tous les Indiens, mais fort joli, fort gracieux et très-grave. A tout moment, un jeune serviteur, qui se trouvait derrière, lui glissait dans la main des feuilles fraîches de bétel, que le petit homme mettait aussitôt dans sa bouche.

On m'assit à côté de lui, et alors il me demanda comment je me portais. Sur quoi je fis la réponse que je n'étais pas souffrant. A mon tour, je demandai comment il se portait lui-même, et, ayant reçu une réponse satisfaisante à cet égard, il n'en fut plus question. Alors des tissus précieux furent étalés devant moi en abondance, ainsi que des perles et de petits diamants. Je refusai ces riches présents, en témoignant ma gratitude ; mais, lorsqu'une armure marate de pied en cap me fut présentée, je pensai à vous, et vite, mettant la main dessus, je la fis porter à la maison. Elle sera envoyée à Indor, où je la prendrai et vous l'expédierai. Un feu d'artifice bruyant commença, et toute la ville fut illuminée de lampions.

Ce jeune prince gwaliorais a une charmante cousine de quatorze ans; mais, selon l'usage des personnes indiennes du haut rang, elle vit en recluse.

Immédiatement derrière le trône en cristal sur lequel était assis le maha-radja son cousin, savoir une chaise incrustée de miroirs, elle se trouvait cachée par un rideau vert sur lequel était ingénieusement pratiqué un trou fermé par un petit filet, où la jeune princesse pouvait approcher, sans être vue, sa fine oreille et sa jolie bouche.

Je m'assis par terre près de ce petit trou, et j'entendis une voix fluette qui me demanda comment je me portais : « *Saab atcha hai?* » Et après avoir répondu que je ne me portais pas mal, *Kharab nei*, aussitôt, avec la présence d'esprit que donne l'usage des cours, je retournai la question, et je m'enquis à mon tour de sa santé. La charmante princesse, avec la sagacité et la vivacité de repartie naturelle aux peuplades primitives de l'Inde, me répondit, sans hésiter, qu'elle se portait parfaitement bien. Ayant ainsi terminé le colloque à notre mutuelle satisfaction et à celle des assistants, je retournai vers le jeune maha-radja, et lui témoignai l'intention de me retirer. « Puisqu'il en est ainsi, me dit-il, je vais vous orner de guirlandes de fleurs et vous parfumer d'essences. » Et là-dessus il me chargea de guirlandes de jasmin, tandis que les essences et les huiles de rose et de santal étaient pro-

diguées sur ma personne, et mes mains remplies de bétel et de clous de girofle dorés.

Ensuite on retraversa les deux rangées de guerriers gwaliorais, le bouclier au flanc et la dague à l'épaule, et l'on regrimpa sur les éléphants pour retourner à la maison du capitaine Shakspeare, par les rues illuminées de Gwalior, où affluait la foule et où retentissait la bruyante musique marate.

Cette réception exagérée me fait croire que l'on m'a pris à cette cour pour quelque radja d'Europe. Une des causes en fut, je crois, une lettre très-bienveillante du gouverneur général, sir H. Hardinge, qui m'avait annoncé au jeune prince.

formant des ruelles poudreuses et rustiques, le tout enclavé dans un magnifique fort crénelé en pierre de couleur rouge antique, dont les murs élevés et les tours moresques forment un vaste carré sur un terrain plat au bord de la rivière Djumna.

En passant par la grande rue, le Regent-street de Dehli, appelée Tchandi-Tchok, je fus aperçu par quelques marchands qui me reconnurent ; et, en revenant vers mon habitation, j'y trouvai déjà rôdant autour, avec ses enfants, mon brocanteur favori Natmal, enveloppé seulement d'un linge rouge, et qui me dit qu'il était en deuil, qu'il allait brûler son père et revenir tout de suite. Sur ces entrefaites, arriva une autre compagnie de marchands, celle de Djowar-Lall, qui remplirent ma petite chambre de boucliers, sabres, haches et poignards, dont j'achetai pour trois cents roupies. Vers le soir seulement Natmal revint, après avoir complètement brûlé le défunt et jeté la cendre dans la sacrée rivière Djumna. Les objets qu'il produisit avec un tremblement nerveux à force de désir de vendre bien, et que j'achetai pour sept cent cinquante roupies, furent un kaman ou arc en acier foulate, incrusté d'or, un bouclier *idem*, maints poignards, une armure, etc.

Le choléra-morbus fait malheureusement quelques ravages. Dans ce moment, dit-on, il ne récolte, par jour,

qu'une vingtaine de victimes sur une population comme celle de Rome. Mais c'est beaucoup pour la saison, où ordinairement la *mal'aria* et les maladies cessent.

Le gouverneur général part aujourd'hui pour la frontière du Pandjab, qui donne quelques inquiétudes au gouvernement anglais. Il n'a pas cessé d'être fort gracieux pour moi, ce qui m'a paru d'autant plus doux après l'accueil médiocre que m'avait fait son prédécesseur.

Dehli, 22 novembre.

J'ai fait une course à Miroute, qui est à une soixantaine de verstes d'ici, et je viens de retourner à Dehli; mais j'ai déjà ordonné mon départ pour après-demain. C'est un peu à regret que je quitte Dehli. Le jour de mon arrivée à Miroute, qui est une place militaire anglaise plutôt qu'autre chose, un lancier anglais mourut du choléra : ce que j'appris par le colonel du régiment, chez qui je logeais. La maladie a été très-forte à Miroute, mais est extrêmement diminuée à présent. Ce régiment de lan-

ciers européens est celui qui a le moins souffert, et pourtant il a perdu vingt hommes dans un mois. Les autres régiments européens en ont perdu des centaines dans le même temps, et les natifs mouraient par milliers. La saison, cette année, est défavorable. On attribue le mal à ce que les pluies ont manqué; maintenant ce ne sont plus que des cas isolés.

A une station de Djaïpour, dans le Radjpoutana, 4 décembre.

Me voilà déjà bien loin de Dehli. Le jour de mon départ, une nouvelle pacotille d'armes assez curieuse, mais chère, me fut offerte, et nous ne pûmes nous entendre sur le prix. J'espérai jusqu'au soir qu'on me les rapporterait; mais il me fallut partir, assez désappointé.

J'étais presque hors de Dehli, au bout d'une longue rue-bazar, populeuse et bruyante, lorsque mon palanquin fut rejoint par l'un des brocanteurs, qui me renouvela ses offres. Je les acceptai, et je consentis à attendre avec mes palanquins et mes porteurs (j'en avais quarante) hors de



la porte de la ville. Bientôt, à la clarté des torches, les armes furent étalées devant moi, l'argent compté (somme assez exorbitante), les effets vite empaquetés, et tous mes porteurs et François reçurent une bonne main, en indien *dostour*, des brocanteurs, selon un usage très-établi dans l'Inde.

Après avoir fait cet achat, je partis avec mes quarante hommes, les mêmes pour toute la route, vers Djaïpour, qui est à trois cents verstes de Dehli, ce qui prend cinq nuits, à soixante verstes par nuit, à travers des sables et un désert affreux, et restant le jour dans un infâme caravansérai. Jugez comme c'est pénible pour ces pauvres porteurs. Cette course, avec ces quarante individus, coûte deux cents roupies, et je leur donnais deux roupies par nuit de pourboire. Ce Djaïpour est une belle ville, dans un beau style mauresque, au milieu d'un désert, et peuplée de deux cent cinquante mille âmes. J'ai vu, dans un grand étang, des crocodiles qu'on attire avec des intestins d'animaux, et sur lesquels on monte. Ces crocodiles ne sont pas tout à fait aussi longs que ceux du Gange et de l'Indus. Les plus longs sont de dix pieds ; ceux des grands fleuves sont de vingt et vingt-cinq.

A une huitaine de verstes de Djaïpour est Amber, l'ancienne ville, qui a un fort dans les rochers, et qui rappelle Grenade et l'Alhambra, sauf ses vastes étangs et ses

jardins mystérieux et sombres. Là, j'entrai dans un temple païen, où l'on préparait justement une victime pour la sacrifier : c'était une chèvre. Il y a soixante ans, c'eût été une victime humaine. On amena la chèvre devant l'idole ; le bramine lui jeta sur la tête de l'eau et des fleurs jaunes en marmottant des prières ; puis un enfant et un homme l'entraînèrent sur un carré de sable, où sa tête fut tranchée d'un seul coup avec un couteau tenu à deux mains, et qui avait la forme d'un rasoir. La tête et le premier sang furent reçus dans un bassin de cuivre et placés devant l'idole, sur laquelle on tira le rideau. Elle était dans une espèce de sanctuaire au fond d'une cour carrée. Le rideau tiré, le cou de l'animal fut placé dans un trou fait exprès pour cela, afin que le reste du sang s'y écoulât. Nous nous en allâmes alors, et nous déjeunâmes dans un agréable jardin orné d'un pavillon cintré, de marbre rouge.

Lorsque je fus admis chez le jeune maha-radja de Djaïpour, enfant laid de treize ans, il nous reçut sur son trône. Après s'être informé de ma santé, où était la Russie, et combien de temps l'on mettait pour y aller de Djaïpour, le maha-radja se fit interroger par son maître d'anglais sur quelques mots de cette langue, qu'il apprend par complaisance pour le résident. Puis il se leva du trône, marcha vers un tir, prit un arc et des flèches, se mit en position, et nous montra son habileté comme ar-

cher. Dans le mur à droite étaient de petites ouvertures par lesquelles on pouvait parler à sa mère ; un eunuque se tenait auprès. Elle me dit qu'elle aurait désiré que je vinsse passer une journée au palais, dîner et assister à un combat d'éléphants. Les jouets du maha-radja étaient des chevaux et des éléphants de bois, proportionnés à sa taille, et qui se trouvaient dans la salle du trône. Après cela nous passâmes sur un verandah donnant sur une cour assez vaste, et où des sièges de velours étaient placés ; une petite voiture, très-indienne, attelée de quatre gazelles, arriva, et on lui fit faire un tour. Vint ensuite un rhinocéros en liberté, que deux individus poursuivaient avec des bâtons pour le diriger, comme si c'eût été un buffle.

Un petit cheval fut amené, le maha-radja monta dessus et fit quelques tours pour nous montrer ses talents équestres. Puis, mettant pied à terre, il releva soigneusement la manche de son bras droit, prit un petit sabre, et trancha successivement la tête à plusieurs bêtes féroces qui étaient dans cette cour. C'étaient des tigres, des lions, des ours, des hippopotames. A chaque tête qui tombait, des flots de sang jaillissaient du cou de la victime, et l'aimable enfant était tout triomphant. — Mais, rassurez-vous, ce n'était qu'une fiction ; les animaux étaient de main d'homme et d'une substance molle et peinte, et le sang de l'eau rougie avec je ne sais quoi.

AU PRINCE DMITRI SOLTYKOFF

Entre Indor et Baroda, 8 janvier 1846.

J'ai quitté Indor, et, après avoir cheminé la nuit en palanquin, je me trouve campé sous des arbres, ce qui ne m'empêche pas de vous écrire et de dessiner pour vous. Dans le pays appelé Radjpoutana ou Radjestan, j'ai rencontré, à Ratlam, un jeune fiancé dont je vous envoie le portrait. Maintenant me voici dans le pays des Marates. A Indor, j'ai vu le jeune radja marate, appelé Holcar. C'est un enfant comme votre frère ; mais il a des boucles d'oreilles en émeraudes, un collier de perles, des bracelets d'or, un turban rose, un habit blanc, un bouclier et un sabre. — Il était assis sur les genoux de sa grand'mère, accroupie sur un divan très-bas. Cette vieille dame, qui

est fort aimable, me questionna beaucoup sur l'île de Ceylan, disant qu'elle avait entendu parler de personnes qui y étaient allées, mais jamais qui en fussent revenues.

Le jeune Holcar est âgé de onze ans, et va se marier dans peu de jours avec une princesse, marate aussi, âgée de six ans. On est occupé à faire des préparatifs charmants pour la noce à Indor. Ce sont des maisons ou plutôt des palais, fragilement bâtis pour la circonstance, dans le style le plus orné moresco-indien, tout resplendissants de clinquant et de miroirs. Le jeune Holcar est le petit-fils d'un fameux Holcar (c'est leur titre héréditaire) qui a combattu contre les Anglais, et dont la sœur s'est signalée aussi contre eux à la tête de la cavalerie de son frère, qui était absent. Je suis allé voir cette guerrière à Indor ; mais elle est devenue imbécile par suite d'une chute qu'elle a faite d'une fenêtre. — A côté de la ville d'Indor, sous de beaux arbres, sont les tombeaux des Holcar, espèce de chapelle en pierre de taille finement sculptée, dans lesquels sont assises des poupées de grandeur naturelle, très-bien faites, — peintes et richement vêtues, — représentant les défunts Holcar. On en prend un grand soin ; on les éclaire de lampes et on les entoure de fleurs.

Le dessin que je vous envoie se compose du petit radja, de sa grand'mère Mâ-Saab, de sa tante Tai-Saab derrière la grille, et de son oncle dont j'ai le nom quelque part.

Tai-Saab n'est pas mal. L'oncle est laid, je l'ai un peu flatté.

Un autre dessin représente le radja de Ratlam (Radj-poute) nous montrant son talent d'équitation, à moi et au résident anglais. Ce radja est reconnu pour un des meilleurs cavaliers de son pays. L'art consiste dans une espèce de danse continuelle, lançades et changements de pied.

Il y a eu des combats terribles entre les Sikes et les Anglais. Le gouverneur général lui-même a été subitement attaqué la nuit dans son camp au milieu du bois. Excepté son fils cadet, âgé de seize ans, tous ses aides de camp, mes amis de Calcutta, ont été blessés ou tués. Le capitaine Fitzroy Somerset, nouvellement marié et à peine remis de ses dangereuses blessures de Gwalior, est mort avec cinq balles dans la poitrine et plusieurs coups de sabre. Les autres aides de camp sont Harris, Monroe, tués; Wood et Hillier blessés; cinquante-deux officiers anglais tués. Les Sikes étaient au nombre de soixante mille; ils avaient quatre-vingt-dix canons qu'on leur a tous pris. Les Anglais, dit-on, n'étaient que le quart de ce nombre.

AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF

Brotche (en anglais *Broache*), 25 janvier 1846.

Demain je compte être à Surate, où je prendrai le bateau à vapeur pour Bombay. Depuis quelque temps je ne demeure plus que dans des tentes et même sans tentes, sous les arbres seulement, dormant dans mon palanquin. Les Indiens sont les plus terribles sectaires qu'on puisse se figurer ; ils seraient capables de démolir leur maison si un individu qui n'est pas de leur caste y couchait. Le fait est qu'ils n'y laissent guère entrer, à moins que ce ne soit quelque hangar abandonné. Mais ces endroits mêmes sont ordinairement sales ; car, bien que les Indiens, sans

aucun doute, se baignent deux fois le jour au moins, tout autour d'eux est extrêmement malpropre; et les rues, les bazars et les maisons sont comme dans le Vecchio-Napoli ou à Civita-Vecchia, cet amusant séjour!

Surate, 24 janvier.

Je suis arrivé ce matin, et n'ai pas encore vu grand'chose. C'est une ville principalement composée de Guèbres, adorateurs du feu, auxquels dans l'Inde on donne le nom de Parsis. Ils sont de la religion de Zoroastre, et ont émigré en masse à Surate et à Bombay, lors de l'introduction du mahométisme en Perse. Leurs traits rappellent ceux des Géorgiens. Leur costume est particulier et parfaitement monotone, pour tous le même; un singulier bonnet, léger et roide, fait de perse grisâtre, luisante comme de la toile cirée, empesée, ouatée, sans la moindre variation pour le riche comme pour le pauvre; une tunique de mousseline blanche, assez longue, sans taille, ou

plutôt la taille sous les aisselles, et un pantalon de même étoffe, ni large ni étroit. Les prêtres, parmi eux, ont des barbes, le bonnet ou turban blanc au lieu de gris, et des pantoufles noires. Ils prient au lever du soleil et au coucher, et ont des chapelles de feu sacré. Jamais Guèbre ou Parsi ne vous allumerait une pipe ou un cigare ; ils regardent cela comme une profanation du feu. Je ne sais pas trop comment ils font leur cuisine ; pourtant il m'est arrivé de loger chez eux, et rien ne me manquait sous ce rapport. Si je ne me trompe, ce n'est que dans les cas d'absolue nécessité qu'il leur est permis d'user du feu, et surtout de l'éteindre, car on éteint les incendies. Ils sont très-industrieux, commerçants et riches. Le grand millionnaire parmi eux à Bombay est Djemsedjidjidjiboy.

Le dessin que je vous envoie représente un radja marate, indépendant et riche, qui réside à Baroda, d'où je viens. Le chiffre de son revenu fait l'admiration des Anglais ; c'est un million de livres sterling. Mais il est avare, et vit salement, comme les Hindous de cette contrée, ce qui est moins admirable ; car, quoiqu'ils se lavent plusieurs fois par jour, souvent c'est dans la boue, dans quelque mauvais étang plein de grenouilles et tout vert de mousse, dont ils boivent l'eau, les malheureux, ou dans un marais peuplé de crocodiles, que jamais ils ne

songent à éviter, quoique parfois ils en soient dévorés. Hier, pendant que j'étais en bateau avec un Anglais, sur la rivière nommée Narbudda, allant vers une île, pour y voir le plus grand arbre de l'Inde, mon compagnon a tiré sur un de ces animaux, mais l'a manqué, comme cela arrive la plupart du temps.

Le radja en question, appelé Gaïquoir, voulait absolument, l'autre jour, au plus fort du soleil, me faire monter dans son char de chasse, — qui est traîné par des bœufs blancs à bosses, fort agiles et magnifiques, — côte à côte avec un léopard très-doux, qui sert à attaquer les cerfs, élans ou gazelles, dans les plaines. Je me suis excusé, car il n'était pas au fond très-aimable, et ne méritait guère ce sacrifice. Le soir, alors, il m'invita chez lui à une représentation que donnait une troupe de comédiens attachée à sa cour, et qui joue des farces dans le genre de San-Carlino. Elles ont un cachet tout à fait national, et sont toutes pleines de comique et de naturel.

Dans une de ces bouffonneries, entre autres, un des acteurs transforma un petit garçon en violon ou en une espèce de guitare. Voici comment il s'y prit. En un clin d'œil il le renversa dans la position de l'instrument, lui arracha son turban de mousseline, qu'il déroula de la tête aux pieds en guise de cordes; puis il l'accorda par les

oreilles, et se mit à en pincer et à en racler, complétant l'illusion par la manière admirable dont il imitait avec sa voix les sons de l'instrument. Pendant ce temps son voisin, avec un grand sérieux, battait du tambour sur un autre petit garçon qui était à quatre pattes.



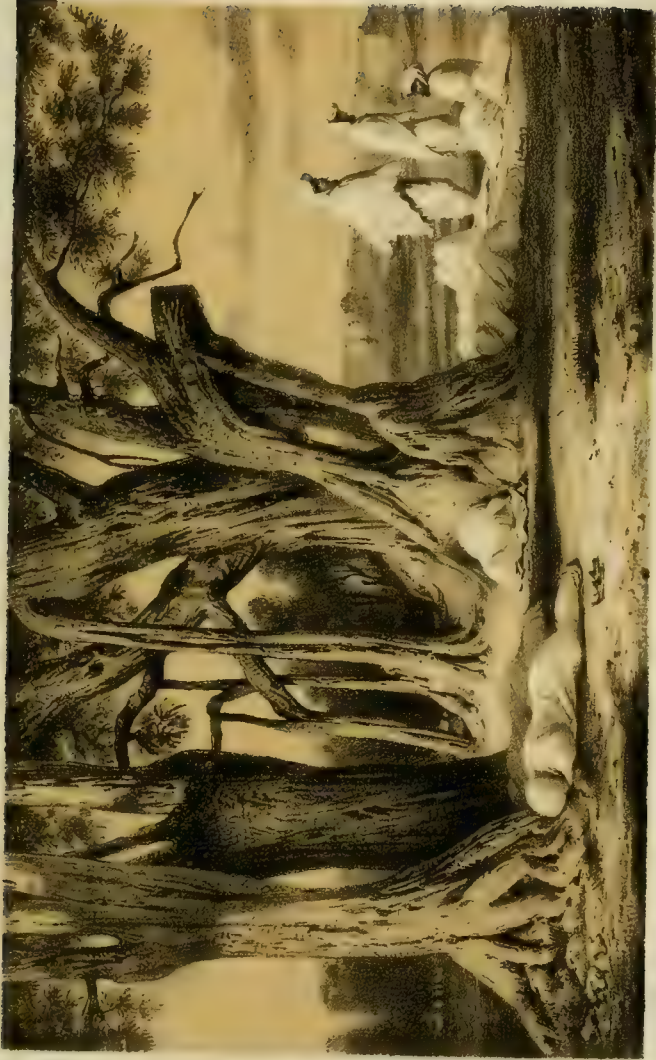
AU MÊME

Surate, 1^{er} février 1846.

Je m'étais décidé à partir pour Bombay, à bord d'un bateau à voiles, lorsque le steamer arriva. Ma santé étant meilleure, j'ai repris mon régime ordinaire et l'eau non cuite, qu'à cause d'une légère attaque de dyssenterie j'avais dû éviter pendant quelques jours. Surate est un affreux grand village; les Guèbres ou adorateurs du feu le rendent seuls supportable, remplaçant ici les Juifs de la Russie Blanche, et vendant tout ce qu'il faut pour les Européens. J'ai plusieurs invitations pour loger chez des Anglais, juges, collecteurs, sous-collecteurs d'impôts, capitaines de régiments, résidant ici. L'hospitalité ne

manque pas ; néanmoins je préfère rester à la station publique pour les voyageurs, quoique dénuée de confort et ressemblant à un lazaret ou corps de garde vide ; mais j'y suis libre, *my own master*. J'y étais volé considérablement, car les fenêtres et portes sont mal fermées, et les voleurs y entrent presque aussi facilement que le vent, qui, du moins, lui, est le bienvenu. Mais j'ai fait connaissance avec le maître de police de Surate, un fort aimable Guèbre, qui a aposté deux soldats à mon logement, et depuis ce temps l'on ne me vole plus. Les choses volées comme par magie sous mon nez et sous celui de François sont des couverts d'argent, une redingote de drap noir assez neuve de Jackson, qui était une chose utile et convenable, et une bouteille d'un vin fort rare.

Il y a des marchands indiens à Surate, des *Banians*, comme on les appelle, qui font le commerce de l'opium, et qui ont au moins quarante mille francs de revenu par mois. Les noces de leurs enfants sont curieuses. Outre qu'en ces occasions ils sont couverts de bijoux et promenés en grande procession par Surate, leurs petits visages sont presque déguisés par une infinité de très-petites paillettes d'or, d'argent, et de toutes couleurs, qu'on leur colle sur le front, autour des yeux, sur les joues et le menton, en petites arabesques très-compliquées. On dirait un fin tatouage, brillant et joli comme un ouvrage de mosaïque,



THE
ARTIST'S
STUDIO



Im. L. Verrier, Paris.

ARBRE SÁNIAN
DANS LE PAYS D'UNCIÉ

L. VERRIER

quoique ces petits êtres ainsi ornés n'aient plus l'air de créatures humaines, mais d'idoles curieusement ouvragées.

Pendant neuf jours j'ai erré dans un bois qu'on appelle Paria-Djungle (entre Baroda et Surate), où je n'avais que des choses malsaines à manger, et toujours de mauvaise eau. Il s'ensuivit que j'eus la dysenterie, qu'à Surate on me guérit avec du laudanum, de l'ipécacuana et des *blue pills* ou calomel en petite quantité, trois grains du dernier, et un peu d'huile de ricin ou castor, accompagnés d'une diète assez prolongée, de cinq à six jours, de sagou à l'eau et d'eau cuite panée.

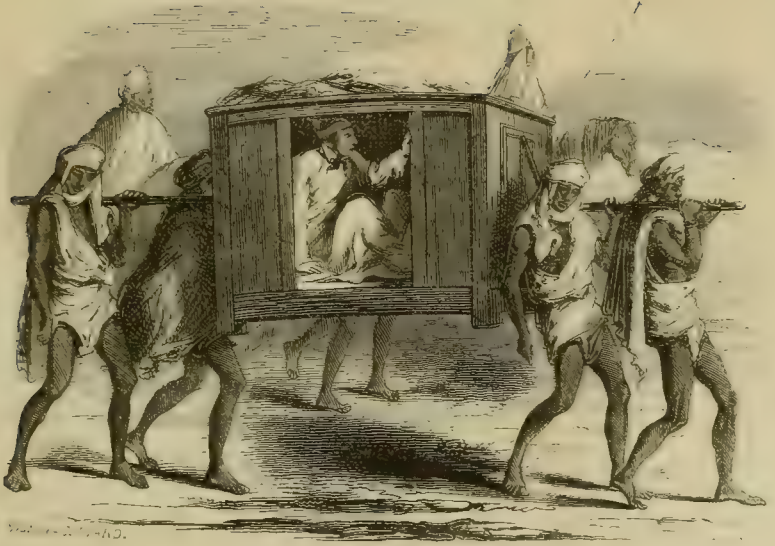
Bombay, 9 février.

J'ai commencé des dessins pour vous à Surate, et je les ai continués ici. Cette occupation remplit mes longues heures monotones. Mon bateau à vapeur pour Suez ne partira que le 1^{er} de mars, et je compte profiter de cet intervalle pour aller faire un tour à Goa.

De l'Égypte, je me propose d'aller par Vienne et Londres à Pétersbourg. Dans ma dernière lettre je vous parlais de ma visite au radja marate de Baroda, appelé Gaïquoir. Ce radja est superstitieux et craint les magiciens. L'autre jour un ermite errant ou faquir est venu à Baroda, et, se postant devant son palais, a exigé l'hospitalité avec des cris sauvages. Le radja envoya son chambellan pour l'inviter à dîner ; mais le mendiant se mit en colère et s'exprima insolemment, disant que, pour un personnage aussi saint que lui, le radja lui-même aurait dû descendre. et il quitta Baroda en proférant des malédictions. Le radja eut si peur, qu'il envoya sur-le-champ une députation vers

lui avec un cadeau de cinq mille roupies. — Il donne à un soi-disant médecin qu'il a auprès de sa personne, un très-ignoble Hindou, les appointements exorbitants de quinze mille roupies par mois. Ces monstruosité sont presque incroyables ; mais les personnes qui me l'ont dit sont parfaitement informées, et il n'y a pas de doute. Les Anglais sont trop forts en arithmétique pour se tromper dans leurs comptes.

FIN.



CLASSEMENT DES GRAVURES

	Pages.
Carte de l'Inde	1
Route entre Colombo et Kandy (Ceylan).	40
Ballet dramatique, représenté par des Malabars dans un bois, à Ceylan, près Colombo.	52
Offrande d'un chef kandien à un temple de Bouddha, etc.	56
Prêtres de Bouddha, Cingalis, etc.	57
Fête de la lune, à Ceylan.	59
Ceylan, entre Colombo et Kandy.	60
Village de Gatiganawa.	61
Procession religieuse dans les galeries du couvent de Ramisseram.	66
Procession religieuse à Madras.	75
Condjeveram, ville sainte dans le Karnatik.	81
Intérieur du couvent de Condjeveram.	85
Une pagode à Madura.	105
Éléphants du radja de Travancore.	115
Procession de la déesse Kali.	155
Les bords du Gange, près de Calcutta.	149
Environs de Calcutta.	151
Village bengali des bords du Gange.	157
Principale rue de Lucknow.	174
Voyage en poste dans les plaines du Pandjab.	214

Une rue de Lahore.	259
Schir-Sing, roi du Pandjab, et sa suite, allant à la chasse aux environs de Lahore.	242
Schir-Sing revenant d'une revue de troupes.	250
Habitation européenne, à Simla.	275
Forêt de Mahassou, près de Simla.	289
Danse cachemirienne, près de Simla.	293
Temple rustique, aux environs de Simla.	299
Vallée du Kanaour, dans l'Himalaya.	303
Déota, ou temple païen (vallée du Kanaour).	304
Aux environs de Tchini-Gong.	305
Cortège du Grand Mogol, à Dehli.	328
Bords de l'Indus, à Sacar-Bacar.	346
Chasse aux éléphants, dans la forêt de Karnigâl.	383
La cour du roi de Gwalior.	425
Achat d'armes à Dehli.	435
Arbre banian, sur la lisière du Paria-Djungle.	448
<i>Idem</i> dans le Paria-Djungle.	449

